原標題：父母的最大責任不是望子成龍，而是把自己“鑄造成器”
父母的最大責任，是把自己“鑄造成器”
——《父母必修課》前言
從事教育多年，我越來越覺得：教育，有很多地方，是“說不清”也“測不準”的。
“測不準”是借用量子力學的說法。物理學家海森堡提出的這個概念，也叫“不確定原理”，本是說粒子難以測定，因為任何測量行為，都可能對測量對象造成影響，導致結果不準確。教育遠比物理復雜得多，因為教育的對象是人。人是這世界上最復雜的生命。而孩子的生命，又處于不斷的發(fā)展和變化中，既“深不可測”，又“玄妙莫測”。
面對一個孩子，無論他尚在襁褓，還是正呀呀學語，或者已蹣跚走步，甚至“背著書包上學堂”，你都很難“測定”他的未來。無論他的成長節(jié)奏，還是人生軌跡，無論他的生命方向，還是生活質量，甚至壽命長短。雖然你可以作充分預設和估量，作無限的設想和構想，但他是否按你的路線走，走到什么程度，幾乎沒法判定和斷定，除非你是神仙，有千里眼。
“說不清”是就教育與生命的關系而言。按康德的說法，人是唯一需要被教育的動物。但是，人到底需要怎樣的教育，教育究竟是如何發(fā)生和展開的，教育對人到底有怎樣的作用，同樣的教育，為何在不同人身上會有不同反應、不同效果——這些，都很難說清。
教育必定體現為具體的行為，但這些行為對孩子的成長究竟是好是壞，到底是哪些行為造成了孩子的改變，這種改變對他的一生來說究竟是對是錯，你今天費盡心思秘做的一切，對他的未來到底會有怎樣的影響，會將他“教育成”什么樣子……這些，也都很難說清。
更要命的是，對孩子的教育，始終面臨著生命固有的尷尬和困境：人是時間之子，生命只能在線性的時間之流里完成。時間的不可逆轉，注定了每個生命都是“一次性的”。每個孩子，無論其孕育、生產還是成長，甚至死亡，都是“一次性的”，既“不可再生”，也“不可再死”。
無論你事先做多少“功課”，有多少“預設”，最終都只有一種“生成”。無論你有多少“如果”，最終，都只能面臨一種“結果”。無論這種結果，是“盡在掌握”的，還是因“失控”造成的意外，都是“既成事實”，你都只能面對和接受的份兒——就像，你只能接受你所生下來的那個孩子一樣，最終，你也只能接受你所“教育成”的那個生命。
正因如此，我曾說，生孩子、養(yǎng)孩子，是人生中的最大賭博——除非賭局結束，否則你根本不知道輸贏。而且，其他任何賭博，都可以推倒重來，都有東山再起的“翻盤機會”，但是生孩子、養(yǎng)孩子，都是“一錘子買賣”，都只能“一次性完成”。
但我并非要宣揚“神秘主義”，也沒有陷入到“不可知論”。我想說的其實是——
第一，生命是神秘的，也是寶貴的，甚至因神秘而更顯寶貴，值得我們倍加珍惜，高度敬畏；
第二，教育是復雜而艱難的，教育過程中充滿太多變量——某種意義上說，變量即是增量，是難得的機會——值得我們充分關注，密切把握；
第三，在生命與教育之間，或者說，在孩子的教育問題上，始終存在一些未知的領域，模糊的地帶，值得我們用心學習，努力探索。
尤其是今天，整個社會陷入急功近利的泥淖之中，絕大多數人都在苦苦掙扎之時，教育既面臨著固有的困境，也面臨著新生的矛盾。新舊交替之際，更是困難重重，更需要我們作盡可能多的努力——我們，既指學校教師，也指學生家長，甚至包括所有的教育相關者。
其實，換個角度看，“說不清”和“測不準”固然表明生命的復雜，教育的艱難，但也正是生命意義和教育價值的體現——教育的復雜和艱難是“測不準”，但生命的意義和價值，正好也是“不確定”。或者說，生命之所以值得過，正是因為“不確定”。
回頭看看，生命中曾經出現的偶然和意外，固然可能曾讓我們陷入困境，但也可能曾引領我們進入勝境。很多時候，我們或許會期望生活的確定和穩(wěn)定，但就像一望無垠的平原，往往“可看性”不高一樣，一成不變、一覽無余的生活，“可過性”也不會多強——勉強過著，也會讓人覺得審美疲勞，過于確定和穩(wěn)定，也會讓人覺得麻木、枯燥、厭倦。
“文似看山喜不平”。生命，其實也是如此——沒有起伏，就不會有懸念；沒有懸念，就不會有意外的驚喜；沒有意外的驚喜，就只有“一切盡在意料之中”的單調和刻板。
同時，無論生命，還是教育，盡管復雜而艱難，但也并非無跡可尋。每個孩子的生命都各有特質，但總體上說，生命自有其普遍的成長節(jié)律和密碼。每個孩子的教育可能各有差異，但客觀上說，教育自有其總體的發(fā)展軌跡和規(guī)律——我們所要做的，不過是盡量尊重生命的節(jié)律，盡量遵循教育的規(guī)律。唯其如此，我們所期望的教育，才會美妙地發(fā)生。
所以，問題的實質是：如何尊重生命的節(jié)律，如何遵循教育的規(guī)律。
經過這些年對教育的觀察和思考，總結“過來人”的經驗和教訓，我覺得，在孩子的教育問題上，以下幾點，可以作為父母的基本原則和守則：
第一，始終相信“自家孩子”并努力為他提供更多“可能”
幾米說，世界就是你所相信的樣子。其實，孩子也是——始終相信孩子的力量，始終相信“自家孩子”的成長力量，應該成為父母的“第一原則”。
每個孩子都不一樣，無論他的生命質地、天賦、潛能，還是他的成長節(jié)點、方式、過程，都有著不同的“編碼”，都需要不同的“解碼”。不要總拿“自家孩子”，跟別人相比，更不要眼里只有“別人家的孩子”——無論他多么愚鈍、笨拙，即使他時常讓你氣得吐血，你都要始終記得，他是你親生的，親生的，親生的。
就像這世上沒有包治百病的良藥，這世上也不可能有包打天下的教育。再好的教育，都不可簡單地“復制粘貼”，更不可隨意地“生搬硬套”。在教育孩子方面，你可以學習和借鑒，但絕不能“依樣畫葫蘆”，更不能“依葫蘆畫瓢”，因為你的孩子，是黑格爾說的“這一個”，獨具特色、絕不雷同于他人的“這一個”。
孩子的生命有無限多的可能。按霍華德·加德納的多元智能理論，每個人至少有9種潛在的智能。倘能將其中的某種智能發(fā)揮到極致，那孩子就可能非常厲害。我也曾經說過，教育，尤其是基礎教育，最重要的其實不是“確定”，而是“可能”。教育的作用，其實就是，讓種種潛在的“可能”變成顯在的“確定”。一個人的生命，如果潛在的“可能”越多，他的成長機會和生命樣態(tài)，就可能越豐富多彩。
無論如何，都不能以預設的標準、刻板的模式，將各有異稟的孩子，最終弄成像一個模子里出來的產品，千人一面，眾口一腔。始終相信“自家孩子”是獨特的，始終相信自家孩子的“天賦異稟”，盡可能給予呵護、保障和成全，應當是父母最重要的使命。
第二，自覺承擔對于孩子教育的“第一責任”
對孩子的教育而言，父母是天生的“第一責任人”。甚至可以說，家庭就是由父母和孩子組成的“無限責任公司”——當你在未經商量和許可的情況下，把孩子帶到這個世界上，你就必須對他負起全部的責任，全程的責任，甚至“無限連帶”的責任。作為父母，必須始終明確：孩子是你自己的，孩子的教育，首先是你自己的事情，也始終是你自己的事情。
每年9月新生報名，我都會看到，有些父母把孩子送到學校、交給老師后，總是習慣地說：老師，這孩子就交給你了。盡管我知道這是套話，包含著信任、信賴，我也曾經說，學校教育其實就是一種“信托關系”——因為信任而托付，因為信賴而托付。但是這種“信托”，不能成為“拜托”，否則，就可能成為“推脫”，或“推托”。
無論如何，作為父母，你必須明白：對學校或老師來說，你的孩子無論成功還是失敗，都只是其中的幾十分之一、幾百分之一，甚至幾千分之一；但是對你的家庭來說，甚至對你的家族來說，你的孩子，無論成功還是失敗，都是百分之百，是全部，也是唯一。
很多時候，我會對家長說：你與其期望中國教育的改變，不如期望你孩子所在學校的改變，你孩子所在班級教師的改變。但即便如此，你所期望的，往往也會讓你最終失望，因為，在讓人失望方面，生活永遠不會讓你失望。所以，作為父母，最要緊也最切實可行的，其實不是改變孩子，而是改變自己，正如張文質先生所說的“父母改變，孩子改變”。
第三，努力把家庭建成孩子的“親學校”
家庭是孩子的第一所學校，父母是孩子的第一任教師，這幾乎已經成為人們的共識。孩子來到這個世界，第一站就是他所出生的家庭，他最先接受的，就是這個家庭的熏陶，是自己父母對他的影響和引導。
盡管孩子所受的教育，還包括學校教育、社會教育以及孩子的自我教育，但家庭教育對他的影響，既是不可替代的，也是刻骨銘心的，甚至深入骨髓的——孩子生命之初所受的教育，往往會成為他一生的底色和基調，像“胎記”或“天性”一樣，烙刻在他生命中，留存在他身體里，成為他未來人生的伏筆和線索。如美國詩人惠特曼所說：
有一個孩子每天向前走去，
他看見最初的東西，他就變成那東西，
那東西就變成了他的一部分，
在那一天，或那一天的一部分，
或者幾年，或者連綿很多年……
既然家庭是孩子的第一所學校，最好的學校莫過于“親學校”，就是“親生的學校”。和社會學校不一樣，家庭這所“學校”，應當是專為自己孩子辦的，是為自己孩子量身訂制和打造的，應該更具親和性，更具包容力，應該是真正意義上的“孩子自己的學校”。我們或許都熟知“原生家庭”的說法，但我以為，無論“原生”，還是“次生”，它所強調的，依然只是“家庭”的特質，而未能體現出“學校”的意味。
第四，努力讓自己成為“足夠好的父母”
每個父母，都期望自己的孩子，能夠受最好的教育，有最好的發(fā)展。正所謂“望子成龍”或“望女成鳳”，這其實可以理解。但是很多父母因此陷入普遍的迷茫與焦慮中，甚至因焦慮而更迷茫，因迷茫而更焦慮，以至“病急亂投醫(yī)”。就像在寺廟里，無論見到什么樣的佛，都想到應該參拜，無論聽到什么教育的“單方”，都想在自己孩子身上試驗。