上周四，許多英國報紙都登載了這樣一張照片：英格蘭主教練索斯蓋特打著石膏，站在投影儀前，為球員們講解戰(zhàn)術布置。幾天前，在英格蘭隊位于圣彼得堡郊外的酒店門口，他不慎滑倒，以致肩膀脫臼。一些熱衷于過分解讀的英國小報將此事故視為“低調前行”，即英格蘭不再像過去那樣，讓場外新聞影響到球員在場上的發(fā)揮。
“我可能今后慶祝進球時，不能那么激動了�！彼魉股w特笑著回應記者有關他傷情的提問。這是位出了名的好好先生。據(jù)說受傷后，他第一時間向隨隊隊醫(yī)表示歉意，因為處理自己的肩膀，打擾了他們正常休息。
有媒體將這個細節(jié)發(fā)到了自己的Twitter賬號上，一時間引來點贊無數(shù)。曾經(jīng)在索斯蓋特手下?lián)芜^球探主管的一位友人曾這樣形容他：“加雷斯(索斯蓋特)就像一個剛剛搬到你家附近的新鄰居，第一眼看起來還有些笨拙，會用大剪刀剪草的那種。然后有一天，隔著籬笆給你送來一罐啤酒，和你聊聊昨晚的飛鏢比賽。”末了，他總結道：“加雷斯是我們中的一個，他是個老好人。”
索斯蓋特忙著接受治療，他手下的球員們也沒閑著。主力后腰亨德森與替補洛夫特斯·奇克就一同參觀了著名的冬宮博物館;其他人則結伴出去采購了當?shù)丶o念品。之前一晚，邊鋒林加德發(fā)了一張搞笑的照片：他和其他三個隊友，在酒店游泳池里騎著充氣獨角獸嬉戲。
他們看上去都像好孩子，或至少很享受當下的比賽氣氛。英國《獨立報》高級足球記者蒂姆·里奇告訴我，過往的每屆大賽，對球員們更像折磨而不是享受。出國不是一種待遇，而是一種修行。如今的這番輕松氛圍，很大程度上要歸功主教練。
2006年德國世界杯，英格蘭隊扎營在溫泉小鎮(zhèn)巴登·巴登。屈從于隊長貝克漢姆的建議，當時已經(jīng)深陷“酋長門”丑聞的主帥埃里克森，同意球員帶妻子和女友一同居住。三周封閉的生活，可把球員家屬們給憋壞。她們成天除了購物就是比拼喝酒，一位西班牙記者對這群女人們的描述生動至極——帶著信用卡的足球流氓。
4年后的南非，英格蘭矯枉過正，在鐵血主帥卡佩羅的統(tǒng)治下過起了隱居生活。意大利老頭將媒體一腳踢出訓練場，還命令球員在世界杯期間管住自己的褲襠。球隊在勉強熬過小組賽后，最終被一支年輕的德國隊掃地出門。
有趣的是，索斯蓋特手下的這支英格蘭隊，讓不少人想起了當年的那支德國隊：球員們大多很年輕(英格蘭隊的平均年齡是所有32支參賽隊中最低的)、踢的也是和前輩們完全不同的足球風格。
2010年的德國隊陣中，超過一半人或出生于德國之外，或是移民后代，又或雙親中有一位不是德國人，德國總理默克爾稱之為‘Multi-kulti’(多元文化)。無獨有偶，如今的這支英格蘭隊同樣有著豐富的文化背景：23人中有11人是黑人或混血。英國社會的種族多樣性，在這支隊伍中得到了很好體現(xiàn)。
民調顯示，大約有74%的英國民眾認為這支英格蘭隊是社會各種族融合的象征，遠遠高于其他備選，如圣喬治節(jié)或圣喬治旗(英格蘭國旗)。
在這群好孩子中，索斯蓋特選擇了哈里·凱恩作為隊長，這其中也有他的道理。英格蘭主帥是一本名叫《隊長課》體育管理類書籍的忠實讀者，書中認為，體育項目中最好的隊長，應該像“中間教練”。在棒球中，這類隊長被稱為“膠水人”，即牢牢粘合教練與球員。選“中間教練”當隊長遠勝過選一名中世紀騎士當領袖——索斯蓋特是這么認為的。
當然哈里·凱恩也對得起他的信任，在與巴拿馬的比賽中繼續(xù)良好發(fā)揮，上演帽子戲法。你看，誰說一群好孩子就走不遠?
文/朱淵 (謝菲爾德足球俱樂部國際事務顧問)