原標題：回顧杉杉與雅戈爾的三十年：西裝、權力、互聯網與新零售

時尚的定義權總在追著偶像跑。

在這個悶熱的夏天，鄭永剛攜1996年上市的中國服飾第一股杉杉“二次上市”了。服裝業(yè)務從杉杉股份剝離出來，單獨成立杉杉品牌運營有限公司登陸港交所。

而在此之前，鄭永剛的同鄉(xiāng)，雅戈爾的創(chuàng)始人李如成，也決定回到老本行，豪賭一把，擲100億，花五年時間再造一個雅戈爾。

他們已經年屆六旬，所創(chuàng)立的品牌曾經婦孺皆知，如今在年輕人心中卻幾乎沒有存在感了。人們很難想象，杉杉與雅戈爾三十年的路，幾乎是半部中國時裝史。

如今的全球商業(yè)版圖中，愛穿牛仔褲和T恤的高科技創(chuàng)業(yè)者，取代了穿西裝的金融家與石油大亨。

喬幫主那身著裝，被中國科技大佬們爭相效仿，甚至受到眼睛長在頭頂的時裝編輯們的追捧。即使在苛刻的中山公園相親角，優(yōu)衣庫、格子襯衫的程序員們，如今也能得到“丈母娘們”的青眼相看。

重振旗鼓時，鄭永剛與李如成既豪邁又迷茫。

這片曾經熟悉的領地，正在被互聯網重新定義，充斥著新零售、黑科技、智慧門店、網紅經濟、圈層消費等陌生的概念。王者歸來，疑云重重。

他們這一代企業(yè)家，已經隱約顯露出背影了。

“任由自己油頭垢面、挺著懷胎六七個月的大肚子，穿著城鄉(xiāng)結合部的不合身老頭衫，腳踩一雙一百年沒有擦過油的皮鞋。”三年之前的春天，女記者侯虹斌在那篇頗具爭議的文章《中國男人為什么這么丑》中如是形容，語氣猶如蓋棺定論。

然而，一段被人忽視的往事，也許要為廣大男同胞“翻案”——中國最早的服裝巨頭是做西裝、襯衫起家的，掌舵者還是兩個寧波男裁縫。

上世紀80年代末，服裝廠廠長鄭永剛從寧波坐上了南下深圳的火車。他留意到，坐對面的人已迫不及待地穿上了不知道哪里來的西裝，衣服很舊，像揉皺的咸菜一般。鄭永剛看到了“渴望”，像久旱的土地，等待一場甘霖，這意味著巨大的商機。他回到寧波，創(chuàng)辦杉杉西服。

在創(chuàng)立杉杉之前，鄭永剛有一段軍旅生涯。中國的企業(yè)家中，出身部隊的不在少數，例如聯想的柳傳志、華為的任正非、萬科的王石。行事果決而堅韌，是這段經歷留給他們深刻的烙印。

鄭永剛將杉杉的市場清晰地定位為國內。

他幾乎是最早意識到營銷魅力的人，90年代初，他便借了3萬元，去央視打廣告。一時之間，“杉杉牌西服，不要太瀟灑”的廣告語火遍大江南北。

想要變得瀟灑的中國男性，對杉杉西服的瘋狂，幾乎不亞于時下粉絲對張大奕的追捧。

三年后，這家資不抵債的服裝廠便扭虧為盈，凈利潤達2.7億。按當時不足10元價格算，杉杉的利潤足以購買2700萬瓶飛天茅臺，這幾乎是個天文數字。

對于這段瀟灑的歷史，鄭永剛回憶起來仍不無得意：“短缺經濟時期，杉杉西服成了硬通貨。”

1996年，杉杉闖入股市，成為國內首家上市的服裝企業(yè)。但也是從那一年開始，資本市場正在變成一個灰色和投機的冒險家樂園。

在盛產裁縫的寧波，不乏鄭永剛的同行者，和他年齡相當，雅戈爾的創(chuàng)始人李如成是其中之一。

李家是在50年代末，從上海灘“下放”寧波的，李如成有一個不幸的童年，十歲左右便成孤兒，編過草鞋，也做過放牛娃。

70年代末，他用2萬元知青安家費，在寧波一家小板凳拼湊起來的戲臺地下室，憑借幾把尺子、剪刀，開了一個小作坊。在那有些浪漫色彩的年代，他給這個作坊取了一個浪漫的名字——青春服裝廠。

李如成不擅多談，為人低調，但和鄭永剛一樣長袖善舞。

1990年仲夏，他將地下作坊運作成了中外合資的服裝品牌YOUNGOR(雅戈爾)。他們不約而同地選擇了西裝、襯衫，多少要歸功于改革開放初期，地緣政經因素影響之下，香港文化的北上。

舉兩個大家耳熟能詳的例子：

1988年，剛過而立之年的王家衛(wèi)拍了一部電影《旺角卡門》，講述香港九龍區(qū)旺角街頭混混的愛恨情仇，這部劇情通俗的片子，因為骨灰級文藝青年墨鏡王而籠罩著一種頹靡、繾綣、曖昧又躁動的色彩。

電影中張學友飾演的烏蠅，穿著一身白西裝夸張地怒罵，在30年后，還為大陸貢獻了一個風靡的表情包。

兩年之后，王家衛(wèi)又推出《阿飛正傳》。張國榮飾演的阿飛（旭仔）疏離放蕩，可謂一顰一笑，儀態(tài)萬方，隔著28年的歲月，依然令影迷發(fā)出“公子世無雙”的輕嘆。

電影折射出香港時代癥候：經濟起飛的快樂里，不知身在歷史何處的迷惘，因迷惘而頹廢，因迷惘而幻滅，這也是幾十年后內地青年心境的寫照。

90年代直至千禧年初，《旺角卡門》、《阿飛正傳》等港片占據城市街角那些陰暗潮濕的錄像廳，也成為青年精神與時尚的教科書。頭上抹滿發(fā)膠，穿一身卡其色或黑色的西裝，成為一股勢不可擋的潮流。

功利而世俗的商業(yè)氛圍，以及港臺影星所引導的潮流風向，是雅戈爾與杉杉西服蓬勃生長的土壤。

1997年，亞洲金融風暴襲來，青年偶像史玉柱第一次人設崩塌，背負2億債務，倉皇逃離了珠海，巨人大廈爛尾。

然而，面向內需的雅戈爾卻如日中天，1998年登陸上交所，緊隨杉杉。

在那個前無強敵，后無追兵，也沒有外來競爭者的窗口期，市場每賣出12件襯衫，就有一件是雅戈爾的，杉杉西服的市場占有率也一度高達到37.4%。

如果放在更大的范圍內對比，此時，起家于西班牙北部港口城市拉科魯尼亞的ZARA母公司Inditex要等到三年后才會上市，“窮裁縫”阿曼西奧·奧特加到65歲才能翻身。

彼時，對于ZARA、H&M以及優(yōu)衣庫而言，中國仍是一片處女地。那一年，劉強東還在中關村擺地攤，兩次創(chuàng)業(yè)夢碎的馬云和18羅漢聚在北京一個小酒館中喝酒，抱頭痛哭。

有意無意之間，在這段服飾零售行業(yè)的青春歲月里，命運都為他們準備了禮物，也埋下了陷阱。

“請稱呼我為金融家”

鄭永剛是最先感受到“危機”的人。

1997年，香港回歸。中國的開放，已經是一條不可回流的河。

“（未來）加入WTO之后，人家（國際服裝品牌）進來跟你一起玩了，高端市場一定會被國際品牌壟斷。”鄭永剛在接受《東方企業(yè)家》采訪曾如是說。言辭之間，他對自己的“睿智”不無得意。 鄭永剛提過他的偶像：“巴頓曾說‘戰(zhàn)爭是地獄，但我喜歡戰(zhàn)爭’，地獄是苦難，為什么喜歡？因為其中有讓人喜樂之處。我覺得‘運籌帷幄之間，決勝千里之外’，做好戰(zhàn)略決策，就是喜樂的來源。”