{中國(guó)歷史東與西}
李冬君
公元前一百年前后，東西方有兩大帝國(guó)，在漢家天下的西方，有一個(gè)羅馬帝國(guó)，而在羅馬的東方，有一個(gè)大漢帝國(guó)。
漢與匈奴爭(zhēng)奪西域時(shí)，也正是羅馬成為地中海霸主之際，兩個(gè)帝國(guó)幾乎同時(shí)崛起。公元一世紀(jì)前后，羅馬帝國(guó)已然稱霸地中海，橫跨歐亞非。前133年，羅馬將西班牙大部分（除西北部以外）并入帝國(guó)版圖。至此，羅馬已擁有歐、亞、非九大行省，其中亞細(xì)亞省在小亞細(xì)亞西部以及敘利亞。與此同時(shí)，張騫正跋涉于出使西域的途中。
絲綢的故事
漢初，西域諸國(guó)，沿著天山南北兩路的水草和綠洲分布，有在草原游牧的“行國(guó)”，也有在綠洲農(nóng)耕的“城國(guó)”，它們分布在匈奴以西、烏孫之南。這一帶，就是狹義的西域，以蔥嶺為西極，由西域都護(hù)府治理。而廣義的西域，還要越過(guò)蔥嶺，一直往西去，可以通往羅馬帝國(guó)領(lǐng)域，小亞細(xì)亞省。
漢帝國(guó)和羅馬帝國(guó)，在東西方，遙遙相望，都在尋找對(duì)方。起初，漢受制于匈奴，羅馬被帕提亞人擋住。后來(lái)，漢擊破匈奴，一路往西，而羅馬依然被帕提亞人阻擋，難以向東。漢人稱帕提亞為安息（今伊朗），派了使者到此一游，被安息人一忽悠就回頭了。
正是公元前128年前后，當(dāng)張騫被康居王友好地送到大月氏時(shí)，大月氏人已經(jīng)征服阿姆河南岸的大夏國(guó)，希臘史料稱“巴克特爾”或“巴克特里亞”，張騫稱大夏首都為“藍(lán)市城”，藍(lán)市即Alexandria，亞歷山大里亞的別譯，位于今天阿富汗北境馬扎里沙里夫城西23公里的沃濟(jì)拉巴德城附近，是個(gè)希臘化的城邦國(guó)家。
那時(shí)，由于大月氏人的西遷，才導(dǎo)致許多塞種人涌入安息境內(nèi)，而安息，正是阻擋羅馬東擴(kuò)的帕提亞國(guó)。張騫沒(méi)能說(shuō)服已經(jīng)安居于美水豐草之地的大月氏人與漢朝聯(lián)手夾擊匈奴，便帶著他的西域見(jiàn)聞歸國(guó)了。也許，當(dāng)張騫越過(guò)阿姆河南下進(jìn)入藍(lán)市時(shí)，只要再往前邁出一步，東西方兩大帝國(guó)就握手了，但那不是張騫的使命。
草原有草原的命運(yùn)，大漠有大漠的氣數(shù)，還有大海令漢使者望洋興嘆……終于沒(méi)有邁出那歷史性的一步，世界文明的進(jìn)程，不曾因此而提速。
公元前53年，漢宣帝時(shí)，匈奴呼韓邪單于被郅支單于擊敗，準(zhǔn)備稱臣事漢，便率部眾南下至漢邊塞附近，遣子右賢王入侍漢朝；郅支單于也遣子入侍，漢與匈奴邊界稍安，西域亦有都護(hù)府治理，使得漢與西域諸國(guó)的貿(mào)易暢通，開(kāi)出一條商路。后來(lái)，有人以“絲綢之路”來(lái)命名這條商路，就因?yàn)檫@一路的商品以絲綢最出名，而絲綢便出自漢人。漢人的絲綢直接關(guān)系到了羅馬人，不過(guò)，羅馬人認(rèn)識(shí)漢人的絲綢，卻并非于花前月下，而是在刀光劍影中見(jiàn)識(shí)了絲綢的魅力。
這一年，羅馬三巨頭之一的克拉蘇，率領(lǐng)他的羅馬軍團(tuán)與帕提亞人作戰(zhàn)，強(qiáng)烈的日光，照在帕提亞人的透明的軍旗上，那用金色絲線繡出的恐怖圖像，帶著太陽(yáng)的光芒，從天而降，戰(zhàn)無(wú)不勝的羅馬人被絲綢打敗了，敗于絲綢反射強(qiáng)烈的太陽(yáng)光芒。
從此，優(yōu)雅的絲綢就籠罩了巫術(shù)般的氣質(zhì)，使羅馬人癡迷。羅馬人形容絲綢，美如花朵，細(xì)如蛛絲，柔軟而有魔力。連與羅馬人相依為命的護(hù)身符，都是一定要用絲綢來(lái)裹的。
對(duì)于絲，羅馬人充滿了好奇，他們以西方文明的方式，猜想絲是怎么來(lái)的？他們不知有蠶，蠶能吐絲；不知有桑樹(shù)，蠶要吃桑葉才能吐絲。卻猜想，有一種樹(shù)，能生長(zhǎng)白絨，用梳子梳理，就變成了絲。還有一種小動(dòng)物的說(shuō)法，說(shuō)它比金龜子大兩倍，有八只腳，要養(yǎng)五年，才能像蜘蛛一樣吐絲，從頭到腳把自己纏起來(lái)，其殘骸可以抽絲。如果將這兩種說(shuō)法合起來(lái)，可以說(shuō)，羅馬人猜得也差不離。
可羅馬人需要的不是織成的絲綢，而是需要絲綢的原材料——絲，他們買來(lái)白色絲綢，把它拆開(kāi)，重織，染成紫紅色，那是羅馬貴族的代表色。漢人的絲綢，不僅在戰(zhàn)場(chǎng)上把羅馬人打敗，還登堂入室，俘虜了羅馬太太。
羅馬哲人塞內(nèi)加，竟然因此而憤怒指責(zé)絲綢：這些所謂的衣服，既不蔽體，也不遮羞，女人穿上它，便發(fā)誓自己并非赤身裸體，其實(shí)別人并不相信她的話。人們花費(fèi)巨資，從不知名的國(guó)家進(jìn)口絲綢，而損害了貿(mào)易，卻只是為了讓我們的貴婦人在公共場(chǎng)合，能像在她們的房間一樣，裸體接待情人。
絲綢俘虜了羅馬太太，不僅是道德的敗壞，對(duì)貿(mào)易還有損害，其嚴(yán)重性，由另一位與塞內(nèi)加同時(shí)，名叫普林尼的羅馬哲學(xué)家指出來(lái)。他說(shuō)，羅馬上流社會(huì)每年要花約一億塞斯特斯（Sesterces）金幣，相當(dāng)于一百萬(wàn)英鎊，用在對(duì)東方奢侈品如香料、珠寶和絲綢的消費(fèi)上。在貨幣經(jīng)濟(jì)高度發(fā)達(dá)的今天，一百萬(wàn)英鎊算不得什么，可在貨幣經(jīng)濟(jì)初期的古代世界，一百萬(wàn)英鎊，那是要讓一個(gè)民族吐血的天文數(shù)字。
據(jù)普林尼說(shuō)，川流不息的羅馬金幣，大部分都被印度人吸納、囤積起來(lái)了，其余部分，都流到絲國(guó)去了，而正是絲綢貿(mào)易導(dǎo)致了羅馬的逆差。為此，他耿耿于懷，一再?gòu)?qiáng)調(diào)：我們?yōu)槲覀兊纳莩藓蛬D女付出的代價(jià)是這樣大。
代價(jià)究竟有多大？他算了一筆帳，1億塞斯特斯的貿(mào)易額度，大致是這樣分配的：印度約5500萬(wàn)，絲國(guó)和阿拉伯約4500萬(wàn)，而直接用于絲綢消費(fèi)的約在1000-3000萬(wàn)至之間。在這些消費(fèi)里，絲綢不是大頭，可他為什么要把矛頭對(duì)準(zhǔn)絲綢呢？這是因?yàn)樾屡d的絲綢，已成為當(dāng)時(shí)羅馬時(shí)尚的代表。
而香料與珠寶，早已是羅馬人的傳統(tǒng)貿(mào)易，已經(jīng)形成了生活方式，有的香料還是生活必需品。因此，羅馬人對(duì)香料和珠寶的需求，要遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于絲綢。再說(shuō)，香料和珠寶種類很多，就單項(xiàng)商品的消費(fèi)而言，還是絲綢第一。
就因?yàn)榻z綢在奢侈品中，如此拔尖和風(fēng)流，才被哲人詛咒。僅僅是貿(mào)易逆差還不可怕，要命的是，羅馬人的貨幣經(jīng)濟(jì)體系，由于貨幣大量流失而難以為繼，貨幣經(jīng)濟(jì)的克星，是那些收藏貨幣的人。
東方國(guó)家的君主們，對(duì)羅馬產(chǎn)品需求不大，對(duì)貴金屬本身的需求卻很大，他們把到手的羅馬金幣和銀幣，習(xí)慣性的當(dāng)作財(cái)富收藏起來(lái)了。大量的羅馬貨幣，就這樣退出了流通領(lǐng)域，而羅馬貨幣化了的經(jīng)濟(jì)體系隨之而萎縮下去。也許普林尼會(huì)認(rèn)為，是絲綢吮吸了羅馬貨幣經(jīng)濟(jì)的活命之血，羅馬貨幣源源不斷地流到絲國(guó)，就像河流進(jìn)入羅布泊一樣的消失了。
而事實(shí)正相反，中國(guó)從未出現(xiàn)過(guò)羅馬貨幣，羅馬人稱絲國(guó)人為塞爾人（S`eres），但他們從未見(jiàn)過(guò)真正的塞爾人，所以，他們會(huì)說(shuō)塞爾人“紅頭發(fā)、藍(lán)眼睛”，有人冒充塞爾人與他們交易時(shí)，他們就信以為真。其實(shí)，絲綢之路上的贏家，不是兩頭的中國(guó)和羅馬，而是中間的貴霜和帕提亞。
大月氏人獨(dú)占大夏后，正是這兩樣?xùn)|西，中國(guó)絲綢和羅馬金幣，才推動(dòng)了大月氏人的貴霜帝國(guó)崛起。他們用絲綢收藏黃金，作羅馬和漢帝國(guó)的中間商，做出了一個(gè)黃金帝國(guó)。還有，帕提亞帝國(guó)開(kāi)國(guó)國(guó)王，密特拉達(dá)梯一世也將頭像鑄刻在金幣上，安息的帝國(guó)金幣以希臘化的形式，鑲嵌了一顆西域的頭顱。
皇帝“作檢討”
漢人耗盡國(guó)力，才打垮了匈奴，打通了西域。
回來(lái)一結(jié)賬，卻也發(fā)現(xiàn)得不償失，再怎么強(qiáng)大，國(guó)力終歸有限，怎能隨意擴(kuò)張？連封過(guò)禪做了圣王的漢武帝，都不得不放下“偉光正”的架子，來(lái)下“罪己詔”了。畢竟是一代雄主，敢做敢當(dāng)，錯(cuò)了自己作檢討，沒(méi)去找個(gè)替罪羊，將一筆腐敗的帳扣在他人頭上。
敢于作檢討，雖然“一貫正確”難免要打折扣，但那份自信心還是令人佩服，圣王有底氣，最起碼，他相信自己的權(quán)力的合法性來(lái)源沒(méi)問(wèn)題，不至于做個(gè)檢討，就被人趕下臺(tái)去。如果權(quán)力的合法性還是個(gè)問(wèn)題，你做個(gè)檢討試試？所以，獨(dú)裁者是死不認(rèn)錯(cuò)的。
因?yàn)槲饔騿?wèn)題，漢武帝作了檢討，茲事起因于桑弘羊等人上書，建議繼續(xù)在西域輪臺(tái)（今新疆維吾爾自治區(qū)輪臺(tái)縣）戍兵以備匈奴，引發(fā)了不同政見(jiàn)的抗議，漢武帝忽然反省，詔稱：當(dāng)今務(wù)在禁苛暴，止加稅，因窮兵黷武，向人民表示歉意，史稱“輪臺(tái)罪己詔”。
勞民傷財(cái)，雖然帶來(lái)一時(shí)的經(jīng)濟(jì)危機(jī)和財(cái)政危機(jī)，但從長(zhǎng)遠(yuǎn)來(lái)看，漢人收獲了國(guó)土，卻是無(wú)與倫比的財(cái)富。漢初國(guó)土，廣袤不及匈奴，自冒頓單于統(tǒng)一大漠南北，至老上單于，染指遼東，涉足蔥嶺，獵于長(zhǎng)城，牧于貝加爾湖，儼然一個(gè)大帝國(guó)的版圖。
漢初，匈奴勢(shì)大，將漢帝國(guó)壓迫在陰山以南、長(zhǎng)城腳下，漢武帝出擊，才把匈奴擠壓到草原和大漠的邊緣去了。為與匈奴爭(zhēng)奪西域，漢武帝把王權(quán)指向西極，從世界屋脊俯瞰西域，使西域三十六國(guó)，都成了漢家天下的釜底游魚。
可他這樣做卻用完了幾代人的積蓄，國(guó)庫(kù)空了，就搜刮民力，不僅搞了鹽鐵官營(yíng)，就連算緡、告緡這樣的損招都用上了，以至于“楊可告緡遍天下，中產(chǎn)以上大抵皆破產(chǎn)”。就這樣勒索自己，他也沒(méi)有在西域牟取商業(yè)利益，相反，他還要不斷展示漢家財(cái)力，財(cái)力和武力雙管齊下，這才打通了西域。
西域是匈奴的財(cái)路，在漢人通西域之前，西域諸國(guó)都要接受匈奴的保護(hù)，漢人通西域以后，西域諸國(guó)紛紛歸附，這樣就斷了匈奴人的財(cái)路。漢人不僅不向西域諸國(guó)收納保護(hù)費(fèi)，反而賜予他們大量絲綢作為禮物，這些絲綢輾轉(zhuǎn)進(jìn)入羅馬，汲取羅馬金幣，連普林尼都誤以為他們就是塞爾人。一般來(lái)說(shuō)，集權(quán)帝國(guó)多算政治賬，而不在意人民的經(jīng)濟(jì)利益。而孟子早就說(shuō)了：何必曰利？義而已！
這“義”是什么？就是民族大義。張騫鑿空西域，靠什么？就靠義！蘇武在貝加爾湖牧羊，十九年如一日，持節(jié)不失，一切利誘，在他跟前都不足掛齒，靠什么？就靠義！義是高尚的，它使人從內(nèi)心深處涌出熱淚；義還是強(qiáng)悍的，它使人渾身熱血沸騰，一往無(wú)懼。仁者無(wú)敵，具此信念，才有少年英雄霍去病勵(lì)志“匈奴未滅，何以家為”！才有血膽男兒陳湯放言“犯強(qiáng)漢者，雖遠(yuǎn)必誅”！這樣的漢家將士，無(wú)人不曉，誰(shuí)人不知？他們不需要羅馬金幣，需要戰(zhàn)馬，大草原上的戰(zhàn)馬，為了實(shí)現(xiàn)戰(zhàn)略目的，他們可以暫時(shí)把商業(yè)利益放下。
可要是為了這“義”，且以之為借口，一而再，再而三的傷害人民利益，若不從者，則以“漢奸”視之，以國(guó)家安全脅制，所謂“民族大義”就會(huì)從根本上異化。如果沒(méi)有人民利益作保障，“民族大義”就不過(guò)是一句騙人的口號(hào)，這口號(hào)甚至?xí)蛑胺慈嗣瘛钡姆较蜣D(zhuǎn)化，以“民族大義”的名義反人民，豈非乖謬之極？這就是漢武帝為什么要下“罪己詔”的原因了。一個(gè)政治家，偉大不偉大，不但要看他能否將自己“高舉”，更要看他能否把自己“放下”，漢武帝終于“放下”了，所以，他還算得上偉大，做個(gè)檢討，不妨礙他偉大。
凱撒的“高舉”
漢使者來(lái)到安息，受到很高禮遇，因?yàn)榘蚕⑷酥溃瑵h人不會(huì)來(lái)爭(zhēng)奪他們?cè)诮z綢貿(mào)易上的利益。而羅馬人來(lái)到帕提亞，除了兵戎相見(jiàn)寸土必爭(zhēng)，就是商業(yè)往來(lái)錙銖必較，結(jié)果，羅馬人打了很多敗仗，損失了很多金幣。
帕提亞是羅馬克星，其強(qiáng)悍雖不如匈奴，但它畢竟希臘化了，比匈奴有著更高的文明程度，最起碼，他們砍下了克拉蘇頭顱，不會(huì)像老上單于對(duì)待月氏王那樣，把頭顱加工了做成飲器，克拉蘇畢竟是羅馬三巨頭之一。
愷撒要為羅馬復(fù)仇，為此，他受女巫引誘，向羅馬提出了做皇帝的要求，被那位“吾愛(ài)愷撒，但更愛(ài)羅馬”的勃魯都斯從身后刺死，而作為主謀的卡西烏斯，就是跟隨克拉蘇出征帕提亞，從帕提亞人的回馬箭下逃回來(lái)的。
“吾愛(ài)羅馬”是個(gè)高尚的借口，但不是行刺的理由。在莎士比亞的戲劇里，勃魯都斯是位熱血青年，而卡西烏斯，看似木訥，實(shí)則老辣。
據(jù)說(shuō)，當(dāng)愷撒身穿絲綢出現(xiàn)在羅馬劇院時(shí)，整個(gè)羅馬都驚訝了，趨之者有之，恨之者亦有之。愷撒之于羅馬，不僅為英雄代表，且為時(shí)尚領(lǐng)袖，以英雄駕馭時(shí)尚，表達(dá)了他對(duì)東方的向往。東方有什么？有絲綢，還有皇帝。
凱撒向元老院質(zhì)問(wèn)道：高貴的羅馬人啊，你們?yōu)槭裁聪矚g東方的絲綢，而不喜歡皇帝呢？只要打下帕提亞，我們就能掌握絲綢，只要讓我做皇帝，就能打下帕提亞。
可那位卡西烏斯知道，在帕提亞，有多少羅馬戰(zhàn)士，被絲綢晃悠的迷失了自己，因失魂落魄而不知不覺(jué)地被帕提亞人殺死。現(xiàn)在，愷撒又在用絲綢晃悠羅馬人民，是何居心？還不是想使羅馬人民交出權(quán)力，讓他來(lái)做皇帝。對(duì)于他來(lái)說(shuō)，絲意味著死，凱撒穿著絲綢出現(xiàn)，喚醒了他的死亡意識(shí)，不是他抓住死，就是死把他抓去，為此，他以羅馬的名義，召喚勃魯都斯，將愷撒刺死。
死了愷撒的羅馬雖然還強(qiáng)大，但沒(méi)有愷撒的羅馬怎比亞歷山大？
想當(dāng)年，亞歷山大像閃電一樣，從地中海東岸出發(fā)，撕裂了小亞細(xì)亞，穿透了中亞，率領(lǐng)古希臘戰(zhàn)士，越過(guò)興都庫(kù)什山，來(lái)到帕米爾高原下。
他一路行來(lái)，在東方留下一個(gè)希臘化世界，從安息到大夏，從地中海東岸到帕米爾高原，留下了七十多座亞歷山大里亞，《漢書·西域傳》稱之為“驪靬”，而羅馬人，在這條路上，沒(méi)有留下什么文化遺產(chǎn)，只留下了遺憾。
圖拉真時(shí)期，羅馬勢(shì)力一度進(jìn)入中亞，但依然收獲不大，因?yàn)闁|方又有貴霜帝國(guó)興起來(lái)了，他們繞開(kāi)了帕提亞，卻繞不開(kāi)貴霜帝國(guó)這道坎。
研究羅馬的歷史學(xué)家告訴我們，這一時(shí)期，羅馬人從東方帶回來(lái)兩樣新東西，一樣是絲綢，令羅馬貴婦人眉開(kāi)眼笑，還有一樣是天花，卻擰緊了羅馬人的眉頭。這兩樣?xùn)|西，喪了羅馬元?dú)猓闪肆_馬金幣，還帶來(lái)瘟疫。