與狼共舞
高海平/文
透著濃濃的汗臭味、包谷糝子味、農(nóng)家院落里彌漫的灶火味以及地域文化中洋溢的神秘味,賈平凹所營造的商州就這樣走進(jìn)了我的閱讀視野。商州成了一個獨(dú)特的文化品牌出現(xiàn)在當(dāng)代文學(xué)中,尋根文學(xué)風(fēng)靡之時,商州是一個基地。讀者通過這塊基地對中國的西部文化開始了嶄新的認(rèn)識。賈平凹提供給我們的藝術(shù)視角和文學(xué)視角,曾多少次地滿足過無數(shù)的讀者,并為此而不止一次地激動。當(dāng)閱讀了其新作《懷念狼》后,這種印象除了進(jìn)一步加深之外,別樣的感覺卻深深地震撼了我。這不是一部普通的有關(guān)商州之作,這是一部帶有明顯寓意的寓言式作品。
熟悉賈平凹作品的讀者都會多少感受到賈氏喜歡在作品中擺弄一種神秘的文化氛圍,而在這種氛圍當(dāng)中,他會把自己所擅長的講述故事的本領(lǐng)發(fā)揮得淋漓盡致,會把自己熟練的人物掌故描寫得精彩紛呈。就像一個做道場的法師,從形式到內(nèi)容都鋪張得紛紛揚(yáng)揚(yáng),這場法事才算圓滿。在《懷念狼》中,作者不同于往前的是他把整個商州這個地理意義上的區(qū)域當(dāng)做自己的道場,在這廣闊的區(qū)域里,他盡數(shù)施展法力,展示了一場驚心動魄的法事。正如賈平凹在后記中所說:“在《懷念狼》里,我再次做我的試驗(yàn),局部的意象已不為我看重了,而是直接將情節(jié)處理成意象。”
把狼做為重要人物來寫,這在賈平凹作品中尚屬首次,雖然以前作品中出現(xiàn)狗呀狐貍呀富有靈性的動物,但那只是為了敘述的需要或者故事本身的輔助來安排。這次狼的出現(xiàn)絕不是普通意義上的一個意象,也就是說狼不是作為動物角度的狼來寫。雖然有好多評論家從環(huán)保的角度來詮釋《懷念狼》這部作品,當(dāng)然作品中的確表現(xiàn)過這種寓意,比如狼與獵人的悖論式出現(xiàn),失去狼時,獵人如舅舅、爛頭的莫名其妙的生理及心理失衡等,都在說明著大自然中人與動物共生存的一種依賴關(guān)系。但我認(rèn)為這只是作品所折射出的極小的延伸意義而已。真正的寓意在于對人性的懷疑甚至道德的拷問。作品所透示出的狼的人性品質(zhì)和人的狼性品質(zhì),時時處處在作品中蕩漾彌漫。我們總是把賈平凹當(dāng)做一位儒雅的道學(xué)之士和神秘主義制造者來看待,從他往前的作品也正是給人這種印象,不慍不火,把世事滄桑說個前塵風(fēng)雨,后世煙云,宛若羽扇綸巾,青牛老道。而在這部作品中,他的筆底玩出了刀光劍影的血腥氣,使人看出了這個道場的法事做法絕非一般,而且很有來頭。不禁瑟瑟地從心底冒出寒氣來。
現(xiàn)代文明給人帶來了無限的歡樂與愉悅,但同時也面臨著種種災(zāi)難。在人類以膨脹的心理侵占地球家園而對家園中無數(shù)的動物進(jìn)行格殺勿論時,人性中的弱點(diǎn)與殘忍就無可避免的暴露出來,假設(shè)當(dāng)所有的動物退出大自然,地球上只剩下人類時,那么人與人之間還會演繹什么呢?不過,現(xiàn)代社會中正在上演著的人與人之間的勾心斗角、拳腳相向甚至兵刃相見等慘劇,已經(jīng)不必要等到動物絕滅之后才有所證明了。這就是《懷念狼》中隱隱透出的真正意義,也是賈平凹做為道場高手向讀者展示的一場精彩法事。
懷念狼,多么好的一個口號,留給讀者的僅僅是對失去的狼的懷念嗎?那么我們還需要懷念什么呢?