文/趙南坊 剛過去的一周，天大的消息是鮑勃?迪倫（Bob Dylan）獲得諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)。消息放出后，全球樂壇立即爆炸，就連國(guó)內(nèi)也掀起瘋狂架勢(shì)同步祝賀這位當(dāng)世殿堂級(jí)藝術(shù)家。狂熱程度似乎是在慶祝音樂圈人士終于在主流世界揚(yáng)眉吐氣。這種熱情完全正常，此番不符合常規(guī)的選擇實(shí)質(zhì)是諾貝爾替全世界人民抱大神大腿。簡(jiǎn)單說就是，實(shí)現(xiàn)民意夙愿。巧合的是，在慶功時(shí)刻國(guó)內(nèi)某位民謠歌手因?yàn)椴粰z點(diǎn)行為被曝光，狀況相當(dāng)難堪。就此，國(guó)內(nèi)歌手跟國(guó)際歌手的段位差距，有了確切答案。
網(wǎng)易娛樂專稿10月17日?qǐng)?bào)道
同樣是唱民謠的，國(guó)外的能拿大獎(jiǎng)，國(guó)內(nèi)的就只能倒大霉。當(dāng)然，這樣比較欠妥當(dāng)。畢竟鮑勃?迪倫是絕世大神，當(dāng)世無法尋找到對(duì)手，更別提國(guó)內(nèi)若干小范圍享受暴發(fā)戶待遇的小歌手。不過，作為全人類的榜樣偶像，鮑勃?迪倫依然可以教授給國(guó)內(nèi)民謠歌手以及所有歌手若干道理。
講道理前先談?wù)劅狒[。鮑勃?迪倫引發(fā)一場(chǎng)全球范圍的熱鬧。熱鬧的發(fā)起者是諾貝爾大獎(jiǎng)，組委會(huì)官方給老爺子冠以“偉大”的名號(hào)，稱贊他為偉大的美國(guó)歌曲傳統(tǒng)帶來了全新的詩意表達(dá)方式。民間更是頓時(shí)涌現(xiàn)出無數(shù)解讀來詳細(xì)分析獲獎(jiǎng)理由。這些，都只能是追熱點(diǎn)的搶救措施。評(píng)價(jià)鮑勃?迪倫，僅憑一兩篇熱門文章顯得過于單薄。他的傳奇經(jīng)歷確鑿是無法簡(jiǎn)單記錄和宣揚(yáng)的，這樣顯得過于投機(jī)和草率。眾多評(píng)價(jià)里，萊昂納德?科恩（Leonard Cohen）奉獻(xiàn)出最佳答案。老爺子說，授予鮑勃?迪倫諾貝爾就好比給珠穆朗瑪峰頒獎(jiǎng)，獎(jiǎng)勵(lì)它是世間“最高峰”。他和它的偉大人類早已明曉，根本無需官方認(rèn)證。你要相信82歲老人的話，更要相信82歲還在堅(jiān)持藝術(shù)創(chuàng)作的藝術(shù)家的洞察力。無論是否有此番獲獎(jiǎng)，“鮑勃?迪倫絕對(duì)偉大”都是真理。
“真理”身上集合著多處閃光點(diǎn)，每一處都足夠國(guó)內(nèi)歌手畢生研學(xué)。
首先，最重要的是“回歸音樂本身”。諾貝爾大獎(jiǎng)官方解釋實(shí)質(zhì)肯定的是鮑勃?迪倫的創(chuàng)作。到了國(guó)內(nèi)，很多評(píng)論偏離軌道重點(diǎn)談?wù)撍谏鐣?huì)變革方面的作為。這屬于額外加戲或者是過度解讀。最終讓鮑勃?迪倫成為鮑勃?迪倫的，還是音樂本身。所有作為都是靠音樂為載體。這說的是，音樂是他找到的洞察世界，表達(dá)思想的最佳方式。具體講就是，利用民謠相關(guān)的內(nèi)容建構(gòu)起完成認(rèn)知體系，將這種樂風(fēng)的潛力深度挖掘，并且成功開創(chuàng)出專屬特點(diǎn)，比如所謂的“詩意”正是其中最顯著特質(zhì)。《鮑勃?迪倫在美國(guó)》一書的作者這么評(píng)價(jià)，他是歷史的魔術(shù)師。其中肯定的是創(chuàng)作中強(qiáng)大的場(chǎng)景化能力，歌曲里能夠塑造出1935年的樣子，也能塑造出1835年的樣子，還能準(zhǔn)確描述到當(dāng)代以及未來的樣子。這即是將寫實(shí)和想象綜合的功底，所謂民謠精髓，就是在此。懂得回歸音樂才是歌手最睿智的表現(xiàn)。音樂之外都只是虛幻，不夠支撐起歌手的門面。
其次，同樣重要的是“溫和的堅(jiān)定”。“溫和”講的是處世姿態(tài)。當(dāng)全世界都在狂歡時(shí)，當(dāng)事人自己卻低調(diào)淡然，至今鮑勃?迪倫也沒有對(duì)頒獎(jiǎng)發(fā)表過任何感受。網(wǎng)絡(luò)上那些刷屏的言論均屬造謠。現(xiàn)實(shí)就是，群眾們集體自High，充當(dāng)積極入戲的演員。事件主角則全程當(dāng)觀眾，享受風(fēng)輕云淡。熱鬧非凡時(shí)，鮑勃?迪倫正在進(jìn)行“沙漠之旅”（Desert Trip）的巡演，同行還有“滾石”樂隊(duì)（The Rolling Stone）以及保羅?麥卡特尼（Paul McCartney）等前輩老炮。很有意思的情況是，被視作反叛偶像的鮑勃?迪倫整個(gè)職業(yè)生涯都在詮釋“溫和”。所有個(gè)性和思考都傾注在創(chuàng)作里，本人則保持沉默小眾的狀態(tài)。不過，“溫和”并不“溫順”，骨子里“堅(jiān)定”的基因促使他一直在挑戰(zhàn)極限。最具體實(shí)例就是超長(zhǎng)的藝術(shù)生涯，作為創(chuàng)作型歌手，至今保持良好的創(chuàng)作狀態(tài)，持續(xù)奉獻(xiàn)高水準(zhǔn)作品。這其中重點(diǎn)突出“專業(yè)”以及“匠心”，任何作品都體現(xiàn)出打磨痕跡，都是將靈感成功表達(dá)的結(jié)果。這強(qiáng)調(diào)的是，創(chuàng)作需要積累和訓(xùn)練，如鮑勃?迪倫這樣保持超長(zhǎng)續(xù)航能力的前輩，都是靠堅(jiān)定的專注力穩(wěn)步進(jìn)階。
鮑勃?迪倫獲得諾貝爾的現(xiàn)實(shí)意義是為所有歌手提供一種可能性，那就是如何接近“偉大”。即便是對(duì)于國(guó)內(nèi)歌手而言，這至少也能夠成為如何修煉專業(yè)精神的指南。