東陽(yáng)市上盧管理處?塘小區(qū)任祖寶，從12歲開始學(xué)做布鞋，一做就是47年，可謂是名副其實(shí)的老鞋匠。在鞋業(yè)發(fā)達(dá)，許多原先的同行都紛紛改行的今天，他還在苦苦堅(jiān)守，真不簡(jiǎn)單。
9月15日，筆者來(lái)到他家門堂的作坊里，見他正在將一雙雙新鞋上楦。任祖寶指著楦頭對(duì)筆者說(shuō)，為保持鞋子的原型，只有到鞋子成交，才可以將楦頭取出。接著，他告訴我制鞋的整個(gè)流程和他獨(dú)到的心得。
制布板、縫鞋底、切鞋底、做鞋襟、绱鞋(東陽(yáng)土話叫上鞋，即把鞋襟和鞋底縫在一起)直至楦鞋，道道工序都是純手工操作，哪一道工序都不能偷懶。尤以縫鞋底和绱鞋最費(fèi)時(shí)費(fèi)力。而正因?yàn)樽霾夹且婚T體力活，許多時(shí)候?yàn)榱粟s進(jìn)度，還得沒日沒夜地“開快車”，且賺不了大錢，所以，如今全市仍在從事此業(yè)者，已為數(shù)寥寥，特別像3至7歲小孩穿的小鞋，唯有任祖寶還在做。
漫漫40余載，任祖寶親歷了老布鞋的興衰成敗。
為了生計(jì)，當(dāng)初，還在讀小學(xué)的任祖寶就跟著會(huì)做鞋的父親，邊讀書邊學(xué)做鞋。從最簡(jiǎn)單的搓麻線開始。由于他從小身體就是“績(jī)優(yōu)股”，力氣過人，再加上聰明好學(xué)，很快就出師。大家都夸他縫的鞋底和绱的鞋特別結(jié)實(shí)耐穿，并口口相傳。
60、70年代，任祖寶做好一些鞋后，除了等待顧客上門購(gòu)買外，還主動(dòng)出擊，背著做好的各式老布鞋的鞋襟和工具，徒步走村穿巷，沿街吆喝：“上鞋?！”其時(shí)，許多農(nóng)婦都自縫鞋底，但不會(huì)绱鞋，也無(wú)绱鞋工具，故見到了任祖寶，就像盼到了星星盼到了月亮。其受歡迎的程度可想而知。
后來(lái)，他娶了老婆，有了內(nèi)助，生意更是如魚得水，風(fēng)生水起。再接著，有了縫紉機(jī)，鞋襟的制作便由機(jī)器代勞，其它工序的操作依舊用手工，直至今天都不變。隨著機(jī)制鞋襟效率的提升，他外出绱鞋的次數(shù)也更多了，“11號(hào)包車”也改成了兩個(gè)輪子的自行車，車轍幾乎遍布湖溪、巍山、黃田畈等全市所有集鎮(zhèn)。如今他又鳥槍換炮，運(yùn)輸工具則是三輪電動(dòng)車。
多年來(lái)，他憑著自己的手藝和信譽(yù)，贏得了眾多的顧客。如今，他一改為顧客單一绱鞋為全程制鞋、銷鞋，且銷路越走越寬廣。有上門面購(gòu)的，有電話預(yù)約的，既有本地人，又有外地人，更有老顧客介紹來(lái)的新顧客。他本人每逢農(nóng)歷二、五、八趕六石，三、六、九趕上盧，一、四、七趕東城(東門菜場(chǎng))。收入不錯(cuò)，家庭日子過得蠻舒心的。
“你做布鞋快成精了。”筆者幽了他一默。“做生意靠的是誠(chéng)信，我縫的大人鞋底的線全是真麻，做鞋底和鞋襟的布也都是清一色的全棉。再加上我能注意吸收顧客的意見，及時(shí)對(duì)鞋質(zhì)進(jìn)行改良，所以才有今天較好的市場(chǎng)。其實(shí)，顧客才是精瓜。”說(shuō)著，他哈哈一笑，隨機(jī)舉了一例：“那天，一個(gè)操外地口音的男顧客拎起一雙松緊鞋，左看看，右看看，上摸摸，下捏捏，連說(shuō)，這個(gè)鞋底縫得真密，用的都是真麻、真棉，是真貨。于是，他二話不說(shuō)，沒有還一口價(jià)便買走了。”
至此，任祖寶話匣子洞開：“現(xiàn)在商店里的鞋子，種類越來(lái)越多，為什么有的人獨(dú)獨(dú)喜歡布鞋，總有一些人沖著我買小鞋。我想，主要是棉布做的鞋，穿著舒適、輕便、透氣，又不咬腳，特別是現(xiàn)在的小孩都很精貴，家長(zhǎng)們讓小孩穿著舒服些，也是為寶寶健康發(fā)育考慮呀。”
頓了頓，他又動(dòng)情地說(shuō)：“能讓我堅(jiān)持到今天，要感謝黨和政府領(lǐng)導(dǎo)得好，沒有改革開放的政策，就沒有那么多外地人到東陽(yáng)''''''''淘寶''''''''，恐怕我這個(gè)老鞋攤也早已歇業(yè)了。”
末了，任祖寶欣喜地告訴筆者，他擔(dān)憂做老布鞋這門手藝總有一天會(huì)失傳，所以，近年來(lái)，他把制作布鞋的全套技術(shù)手把手地教給了一兒一女，如今，兄妹倆基本上都能單獨(dú)完成所有工序的操作。他還希望有更多的年輕人來(lái)傳承這門手藝。