那天，在江蘇鎮(zhèn)江，面對(duì)一輪輪美食襲來(lái)，我是俗相難掩了。一杯金山翠芽，“搭茶吃”的是水晶肴肉，以及長(zhǎng)得只能吹口琴般撕吃的茅山老鵝翅；熱菜是海參酸辣羹，紅燒東山羊肉，清蒸鰣魚，河豚燒秧草，加之滿口春氣的蘆蒿，待上鎮(zhèn)江名吃蟹黃湯包時(shí)，我早已是打嘴也不丟筷了。學(xué)著主人，也拿起一支恒順“蜂蜜養(yǎng)生醋”倒向形如座鐘的小包子，輕輕夾起，慢慢移至嘴邊，小咬一角，吸口湯汁，滿口鮮香。正當(dāng)放下辛苦一晚的筷子，主人說(shuō)：鎮(zhèn)江一怪“鍋蓋面”總要嘗嘗，吃不動(dòng)，一口也要吧？可有講究啦。半推半就，又倒些香醋，居然連湯帶面小半碗，好面呀！至此，再也不看其他小吃了。瞬間，一夜珍饌一一化為一碗好面的味道，知足了。知足之后，好奇的我便提出：明天早餐，我只吃鍋蓋面。
是的，在鎮(zhèn)江，你可以不吃肴肉、河豚、蟹黃湯包以及無(wú)數(shù)河鮮，但必須吃碗鍋蓋面。此后，在鎮(zhèn)江，這個(gè)念頭我愈加清晰堅(jiān)定，尤其飯后漫步西津渡，我才明白了主人說(shuō)的“講究”。
一早獨(dú)步到“鎮(zhèn)江鍋蓋面品鑒館”。品鑒館不同于其他面館之處，在于廚房開放式。面條現(xiàn)做，一根粗杠子壓上揉好的面團(tuán)，師傅坐在竹杠一端上下顛跳，很快面團(tuán)被擠壓成薄薄的面皮，用刀一切，獨(dú)特的鎮(zhèn)江“跳面”就成了。將跳面投入大鍋沸煮，女師傅隨手扔只小鍋蓋覆在大鍋中央，小鍋蓋隨著沸騰的面在鍋中自在漂泊，一如江上生活。浮沫溢出小鍋蓋邊，師傅一勺一勺去沫子，那種漂浮感，那份熱乎乎，甚至師傅的麻利勁兒，我都喜歡。我突然明白鍋蓋面與碼頭的相生相應(yīng)了，操作如此大起大落，滋味又醇厚，當(dāng)然非尋常胃口不可。
這胃口，屬于碼頭。前一晚的踱步，早已令我蹚不盡西津渡碼頭的千年文化之河，經(jīng)歷過(guò)大江東去的舉世風(fēng)塵，難怪這里如此靜好。立在金山寺上、明代的待渡亭中、元朝的過(guò)街石塔前，想像“潮落夜江斜月里，兩三星火是瓜洲”的前世，眼前一個(gè)遠(yuǎn)遠(yuǎn)超出我期待，令我驚艷的鎮(zhèn)江，居然如此不同于其它喧鬧的吳儂之地，人文薈萃，而且宜居。放眼望去，滿街都是悠悠閑定的踱步，沒有別處似乎追著躲著跑著趕路的急躁，也少些江南的胭脂水，多了些悲壯清涼，天書都難寫這“金陵渡”。
是的，西津渡古稱“金陵渡”，是長(zhǎng)江古運(yùn)河交匯處，南來(lái)北往客商相聚地。自公元208年，東吳定都鎮(zhèn)江以來(lái)，那便是數(shù)代王朝經(jīng)濟(jì)血脈的通和，出過(guò)20多個(gè)皇帝的京口，當(dāng)然可稱“金陵渡”，它是“漕運(yùn)重鎮(zhèn)”“吳楚要津”。不足千米的古街，曾經(jīng)是怎樣繁華的街市。招呼著南來(lái)北往的游子、商賈、官宦，街口便是長(zhǎng)江下游繁忙的渡口，待渡亭迎送著如流商賈、如織行旅，小山樓留寄騷人墨客。南宋之后，鎮(zhèn)江又涌來(lái)這么多北方移民，所有的鄉(xiāng)愁便簡(jiǎn)化為上岸后的第一碗面！那時(shí)的金陵渡，各家東翁店伙望著涌上碼頭的那一片驚魂未定，自然更張揚(yáng)店里鍋蓋面的擠，扛，壓，煮。招呼上岸人，進(jìn)店，坐定，一直冒著的熱氣，便是各色遠(yuǎn)航人壓壓驚、解解乏、消消力的小圓滿。伙計(jì)一聲吆喝，面上來(lái)了，倒入一勺香醋，熱乎乎吸面，湯也喝干，直順腸胃。一碗好面下肚，心安了，氣定了，魂自然也回來(lái)了。于是，“面鍋里面煮鍋蓋，先燙澆頭再燙筷”的鍋蓋面，便得益于碼頭文化和南北習(xí)俗的交融，融入了碼頭人生，并風(fēng)靡大江南北。
沒有鍋蓋面，西津渡會(huì)怎么樣？
我再次感受到“平平常常才是人間常態(tài)”的悖論。在世間許多方生方死的關(guān)口，比如西津渡，水中岸上，并非人人能對(duì)世界安之若素，在世界深處，許多人生并不平常。唯此，大風(fēng)大浪與大悲大喜之后，一碗定神好面何其及時(shí)與珍貴。
于此，大江渡口上下的方生方死，便有了碼頭文化，便有大碗飲食，尤其北人南移的鎮(zhèn)江。那天安坐焦山海云堂的涼亭，佳想安善，這雙影雁是在哪片竹林放情？壁上紀(jì)曉嵐的“紫鸞對(duì)舞菱花鏡，海燕雙棲玳瑁梁”不正相映著同心？我甚至不合時(shí)宜咕嘀：西餐之余，吃慣江南味道的蔣公肯定也會(huì)來(lái)碗鍋蓋面吧？眾人皆點(diǎn)頭稱是。
沒有鍋蓋面，西津渡會(huì)怎么樣？英雄，當(dāng)然也須鎮(zhèn)江美食養(yǎng)育。鎮(zhèn)江自古出英雄，單單女才便有孟姜女、白娘子、杜秋娘、梁紅玉等等。孟姜女尋夫哭瞎了眼；白娘子成就一段驚世愛情之后，終被法海壓在雷峰塔下；被四朝皇帝寵愛，被少年杜牧驚為天人的杜秋娘，貌美才藝絕世，一首《金縷衣》使其成為《唐詩(shī)三百首》唯一女詩(shī)人傳誦至今，而現(xiàn)代遠(yuǎn)高于其文才的當(dāng)屬在鎮(zhèn)江居住18年之久，并留下《大地》三部曲的賽珍珠。
蘇東坡十一次到鎮(zhèn)江。《醉落魄·離京口作》中，也表達(dá)了“此生飄蕩何時(shí)歇？家在西南，長(zhǎng)作東南別”的無(wú)奈。我曾尋著他的足跡，一路眉州
湖州黃州惠州儋州廉州，也多次立于合浦東坡亭壁上“芒鞋不踏名利場(chǎng)”而嘆息不已。東坡畢竟是曠世奇才，自然一路恣肆于文藝，也美食一路。他與發(fā)小至交金山寺方丈佛印和尚，兩人滿腹經(jīng)綸，才情奇崛，僅僅美食，便為鎮(zhèn)江留下“五柳魚”“東坡豆腐”等，一句“蔞蒿滿地蘆芽短，正是河豚欲上時(shí)”，便為江南美食奠定何等凡塵俗世的快樂。就這樣，妙高臺(tái)上，已處江湖之遠(yuǎn)的東坡居士與老友佛印方丈相伴，怡然于鎮(zhèn)江的山水之間，恬淡在寺廟的禪意里，鎮(zhèn)江的秀
山和暖心美食，為東坡晚年提供了一個(gè)退守的精神家園。
臨別時(shí)再入面館，上來(lái)的鍋蓋面是送客。依舊倒些香醋，又一碗好面落肚，此時(shí)無(wú)閑事掛心，真是人間好時(shí)節(jié)。