這是一只棕色的亞洲象，體態(tài)嬌小，頗會(huì)撒嬌，今年已經(jīng)九歲了，對(duì)于雌象來說，九歲是一個(gè)特別的年紀(jì)，這意味著她已經(jīng)可以自由出入領(lǐng)地并“接客”了，為了工作方便，人們不再叫她小象，而是送了她一個(gè)東西方游客都能叫得上來的名字——夏娃。
這是夏娃來到大象營的第四年，初來世界的那幾年，她隨母親在一片不知名的樹林里生活，像所有對(duì)這個(gè)世界還不熟知的幼獸那樣，對(duì)生活有種不切實(shí)際的熱情，要說唯一的驚嚇，應(yīng)該是出在她三歲那年，那時(shí)她正在溪邊用鼻子輕柔的撫弄溪水，驀地，一聲槍響，撞碎了沒有波瀾的生活，接下來，一場(chǎng)大屠殺在遠(yuǎn)方上演，她邁開小蹄子隨母親一路逃亡，等到一切平靜時(shí)，已是星滿夜空，她那時(shí)并不知道，跑得慢的、暴露在外的都逃不過象牙被拔的命運(yùn)。
她是雌象，沒有象牙，這使她在某種程度上幸免于難，但更大的捕獲在遠(yuǎn)方侯伺著，人類來臨的那一天，象群沒有預(yù)判，照舊在溪邊喝水，這時(shí)舉著槍的人朝他們沖來，大伙兒四散逃開，夏娃沒有找準(zhǔn)方向，莽撞的闖入樹林，她誤以為自己可以隱身，最終還是被人射中，麻醉槍第一次帶她進(jìn)入非正常狀態(tài)下的睡眠。
那一年秋天的時(shí)候，她被人帶入大象營，遠(yuǎn)方的山頭上飄起灰色的霧，焚燒樹葉的臭味從遠(yuǎn)方傳來，夏娃不知道這是什么，也不知道人類為何禁止山林的繁衍，進(jìn)入大象營后，她很快適應(yīng)了這里的生活，無非是吃喝拉撒睡，像一個(gè)正常的大象那樣，等待性成熟，等待交配，等待產(chǎn)子，等待日升，等待日落，然后等待死亡。
象的壽命是四十年到五十年，也就是說，從九歲服役到真正老去，夏娃還需要苦苦工作三十個(gè)年頭，這是一段不短的歲月，無論是對(duì)象來說，還是對(duì)人來說。
夏娃第一次披上鋼鐵戰(zhàn)衣時(shí)，小腿抽搐了一下，半截身子跪了下去，馴獸師誤以為那是自己多年苦苦訓(xùn)練的結(jié)果，不禁喜上眉梢，可等他第二次發(fā)號(hào)施令時(shí)，夏娃卻直愣愣的站在原地一動(dòng)不動(dòng)，“畜生”馴獸師懊喪的擺動(dòng)腦袋說“真是太笨了。”
馴獸師還有另一個(gè)名字——象奴”，他分不清究竟象是他的奴隸，還是他是象的奴隸，或者，他們兩個(gè)都受不知名的命運(yùn)之神奴役，每一天，馴獸師都要思考如何解決這個(gè)大塊頭姑娘的飲食問題，雌象飯量驚人，每天能吃200公斤食物，在這個(gè)過程中，馴獸師只能默默立在一邊，欣賞蚊蟲不斷叮咬著大象厚重如水泥墻的皮。
幾天之前，馴獸師唯一的朋友牽著一頭退役的大象悄然離開象園，臨走之前，對(duì)方邀請(qǐng)他到餐館喝酒，在觥籌交錯(cuò)的人群間，馴獸師從酒杯浮起的影子里第一次看穿了自己的命運(yùn)——等待老去，等待夏娃退役，等待死，在這之間，他和那頭剛成年的雌象一樣，絕無逃脫可能。
退役的大象和退休的馴獸師一樣，將會(huì)成為這個(gè)城市里無家可歸之人，前幾年政府為了保全面子，在街道上不斷驅(qū)趕著傷痕累累的大象和象奴，這些無用之人和無用之象被迫重回山野，而等待他們的命運(yùn)是餓死。
“但暫時(shí)還有口飯吃，暫時(shí)還可以活著。”馴獸師吃了一口青木瓜，酸澀的味道像一個(gè)刺激的炸彈在他舌尖蔓延開來，他遠(yuǎn)眺前方，透過窄小的窗戶凝望他的“姑娘”，心情好時(shí)，他和夏娃如膠似漆，仿若戀人，心情差時(shí)，他對(duì)夏娃呼來喝去，那頭巨大的動(dòng)物也會(huì)反怒，用尾巴掌摑他是常事，他不敢對(duì)這頭體積龐大的動(dòng)物提出過分的要求，如果行為越矩，等待他的將是死亡，之前住在他隔壁的那個(gè)年輕象奴便死于象蹄之下，人們說，那是一場(chǎng)意外。
對(duì)于夏娃來說，最好的事是遇到闊氣大方的雇主，對(duì)方愿意付小費(fèi)，馴獸師會(huì)笑逐顏開，而她也能吃的好些，這是平凡生活里唯一的獎(jiǎng)勵(lì)，“能吃的好些就已經(jīng)很不錯(cuò)了”，在大象營的人沒有過多的要求，他們不會(huì)像那些從資本主義社會(huì)遠(yuǎn)道而來的客人那樣，去思考什么人生的意義與哲學(xué)，甚至也無心欣賞這所謂的美景，在一群人逃離城市進(jìn)入大自然時(shí)，他們還不知道要逃到哪里。
這幾日，夏娃頗為煩躁，夜里有閃縮的紅圈從天際掠過，使她產(chǎn)生莫名的不安，她的怪異舉動(dòng)也感染了馴獸師，馴獸師下床，守在象的身邊，目不轉(zhuǎn)睛的望著天，他在孩提時(shí)代曾經(jīng)幻想過離開這里，離開這個(gè)國家，離開地球，甚至離開宇宙，但現(xiàn)在他不這么想，他只想守好眼前這頭象。
夏娃總是很容易感知到人類的感情，她能輕易的分辨出喜怒哀樂，關(guān)于馴獸師的一切，她完全清楚，但并不表態(tài)，在這里的時(shí)間待得久了，所有人都甘愿成為奴隸，唯一能做的事就是幻想。
在第十一個(gè)生日來臨的時(shí)候，夏娃幻想成為一個(gè)女人。
這絕對(duì)不是她理想中的旅行——燥熱、蚊蟲、動(dòng)物的糞便、湍急的溪流……在她的想象里，她現(xiàn)在應(yīng)該躺在帳篷里等待極光。
但想象終歸是想象，總要臣服于現(xiàn)實(shí)，她沒有去看極光的預(yù)算，又恐懼于歐洲大陸上的恐怖襲擊，鄰近的國家里不是政治緊張就是核泄漏危機(jī)，在地圖上畫一個(gè)圈，把目標(biāo)紅點(diǎn)越縮越小，最后她和丈夫一起選了這里。
但她并不想來騎大象，前天的新聞里，發(fā)怒的大象載著旅客沖入山林之中，最后，旅客被發(fā)現(xiàn)暴尸于山林，而大象被捕獲時(shí)，發(fā)出一聲駭人的悲鳴，她對(duì)丈夫說：“為什么非要騎大象呢？”
“就是個(gè)游戲而已。”丈夫已經(jīng)快三十歲了，但依舊沉迷于電腦游戲，對(duì)他來說，這世界不過是一場(chǎng)游戲，桌子是，椅子是，工作是，她也是，她只是一個(gè)RPG游戲里的NPC而已，丈夫在電腦里斬怪，她則像個(gè)田螺姑娘，獨(dú)自收拾家務(wù)。
“你們這個(gè)年代的年輕人都這樣。”婆婆這樣安慰她，“我這個(gè)兒子是個(gè)好人，就是有點(diǎn)愛玩，長(zhǎng)不大。”像塞了一個(gè)玩具到她懷里，她避也不是，讓也不是，只得夜夜抱著這玩具睡覺，最后還要給玩具產(chǎn)崽。
上個(gè)也的時(shí)候，雙方父母在飯桌上又商量起了傳宗接代的問題，她摸著自己干癟的肚子陷入沉思，更早之前，她去醫(yī)院看醫(yī)生，醫(yī)生說她長(zhǎng)了一個(gè)良性的子宮肌瘤，沒有好的醫(yī)治辦法，最好盡快懷孕，說不定因此不藥而愈，她追問：“手術(shù)不行嗎？”
“我們不建議沒有生育過的女性做手術(shù)。”
她覺得生活的發(fā)條就此擰緊，也就是說，事到臨頭，做也得做，不做也得做，而她也非常清楚，有了孩子以后，生活就再也不屬于她，娛樂也不會(huì)屬于她，旅游更不會(huì)屬于她，所以她拉著丈夫的手佯裝溫柔的說：“我們出去旅游吧？”
她在心里將這次旅行視為人生中最后一場(chǎng)旅行，所以謀劃起來格外盡心盡力，不到三個(gè)月的功夫已經(jīng)做好了五個(gè)地方的攻略，但其中三個(gè)在三個(gè)月內(nèi)遭受了恐怖襲擊。
“不安全啊，死在那里怎么辦。”
“那生孩子還會(huì)死呢。”她對(duì)生產(chǎn)有種先天性的恐懼，這樣的恐懼促使她回避自己的性別，而且，從一開始，這性別就沒給她什么優(yōu)待與好處，等著她的是無盡的苦難。
她已經(jīng)忘記了是誰告訴她——她是女孩，可能是幼兒園里的課本，或者是哪位親戚，總之，她模模糊糊的意識(shí)到世上的生物都是有公有母，有雄有雌，就像她的家，有爸爸，就有媽媽，有爺爺，就有奶奶，她那時(shí)尚未意識(shí)到命運(yùn)在她身上擱置了一個(gè)炸彈。
“也就是說，進(jìn)化到現(xiàn)在這個(gè)地步，如果摘了子宮這個(gè)束縛，女性完全可以成為超越男性的存在。”在某日的閨蜜帕上，和她相識(shí)超過二十年的女孩醉醺醺地說“你說這一切都是為什么？”
“鄉(xiāng)下人想成為城里人，二線城市的人想成為一線城市的人，一線城市的人想成為美國人，美國人呢？美國的鄉(xiāng)下人可能還想成為美國的城里人……真的不知道什么時(shí)候是個(gè)盡頭。”
她那時(shí)正在肢解一條魚，魚類，家禽，動(dòng)物，這些食物鏈較底端的物種難道不是更可悲嗎？他們?cè)趺磸膩矶疾幌胫M(jìn)化成為更高級(jí)的生物呢？
她暫時(shí)只想換個(gè)性別，換了性別，她身上的緊箍咒將嗡然瓦解，誰都攔不住她，她可以背上行囊，獨(dú)自穿越城市，她可以一輩子不用考慮生育問題，最直接的，她將不再遭受痛經(jīng)的折磨。
極不湊巧的是，這趟東南亞之旅和她的生理周期撞在了一起，就在準(zhǔn)備騎象的那天清晨，她發(fā)現(xiàn)自己下體漲潮，濕漉漉的，血的氣味涌進(jìn)鼻端，她將廁所門推開一點(diǎn)點(diǎn)說：“我那個(gè)來了，不想去騎大象了，你自己去吧。”
“這么好玩，你為什么不去啊？”
“不是，你不懂嗎？我現(xiàn)在那個(gè)來了，不舒服。”
“你不是說這是我們最后一次兩個(gè)人一起旅游嗎？”
拗不過丈夫的再三邀請(qǐng)，她還是踏上了這趟騎大象之旅，在去大象營的路上，她望著丈夫的背影，陷入沉思——做一個(gè)男人多好，即使是生孩子，也不用放棄自己的事業(yè)，更不用考慮懷孕的痛苦與風(fēng)險(xiǎn)，她還沒有做好當(dāng)母親的準(zhǔn)備，但在她這個(gè)年紀(jì)，已婚未育意味著職場(chǎng)歧視，她不知道如何繼續(xù)走下去，生活將她推入了一個(gè)死胡同。
最可怕的是，前幾天，群里流傳著某孕婦羊水栓塞死亡的案例，據(jù)說，敏感體質(zhì)的人更容易遇到這類情況，她摸了下自己干瘦得看到的青色筋脈的手，發(fā)現(xiàn)自己的手在灼熱的夏日像一塊剛從冰箱內(nèi)取出的冰塊，冒著滋滋的涼氣，她可是一個(gè)嚴(yán)重過敏體質(zhì)患者。
坐在笨拙的大象身上，東南亞地區(qū)獨(dú)有的濕熱烘烤著她單薄的軀體，偶爾吹來的熱風(fēng)像火葬場(chǎng)的焚風(fēng)，捎一掠過，便要帶走所有活著的生物，她失去了和丈夫?qū)υ挼挠鴮?duì)方則像一個(gè)初入游戲的新手，對(duì)周遭的一切都莫名好奇。
騎在大象身上恐懼彌漫全身，她試圖去掌控大象，但馴獸師則微微笑著指示——“要順其自然”，她不知道怎么順其自然，即使父親從小就告訴她“船到橋頭自然直”，但強(qiáng)烈的繁殖焦慮、生存焦慮、死亡焦慮還是像山一樣扣在她單薄的肩膀上。
在十年以前，她還幻想過操控自己的人生，讓一切按照她的想法進(jìn)行，但事到如今，她已經(jīng)將繩索交了出去，無論是婚姻和人生，都像這蠢笨而無法駕馭的大象一樣，不知要將她運(yùn)往何方。
“三十歲之后，人應(yīng)該學(xué)會(huì)掩埋自己的欲望。”
早晨醒來，朱亞當(dāng)喝了一杯牛奶，他不是真心想喝牛奶，就像并非真的想結(jié)婚，一切都是因?yàn)樗X得這樣做可能更好，人活到某個(gè)年紀(jì)便不能再任性，器官和理智會(huì)合謀綁架自由意志。
嗜酒者不再喝酒，嗜煙者不再抽煙，他們恐懼于肝的破裂，腎的崩壞，于是只能躲起來像個(gè)清心寡欲的道士，不再觸碰那些讓他們感到快樂和短暫安慰的物品。
一個(gè)月之前，朱亞當(dāng)把家里有關(guān)UFO研究的書付之一炬，留著也沒什么用，其中一部分被一個(gè)親戚家的小孩撕爛了，還有一半被母親賣給了廢品站，剩下的那些像殘肢斷臂在提醒朱亞當(dāng)——童年已經(jīng)逝去，你應(yīng)該努力做一個(gè)正常的成年人。
為了讓自己好受些，他將自己塞入虛擬游戲之中，在那個(gè)異域疆場(chǎng)，他從某艘飛船中醒來，手持一把通體漆黑的機(jī)槍，其任務(wù)就是在飛船上與外星人搏斗，并代表人類去開拓更廣闊的疆域。
朱亞當(dāng)發(fā)現(xiàn)，人越長(zhǎng)越大，格局卻越來越小，在七歲的時(shí)候，他心懷宇宙，認(rèn)為人類將有一個(gè)充斥著高科技、外來文明、宇宙戰(zhàn)爭(zhēng)的明天，而現(xiàn)在他能考慮的只有車子、房子、孩子。
他還沒有孩子，但很快就會(huì)有了，年紀(jì)的增長(zhǎng)在剝奪他的自由，而人們美其名曰的說這是責(zé)任感，他在妻子眼里不算一個(gè)好丈夫，在母親眼里也并非一個(gè)好兒子，當(dāng)他關(guān)起門來沉醉于自己的世界里時(shí)，外頭總有那么一到兩個(gè)人在門后竊竊私語——“這個(gè)人怎么還沒有長(zhǎng)大。”
“這次是一個(gè)結(jié)束，如果什么都沒有找到，他就聽妻子和母親的，做個(gè)所謂的正常人。”
說來可笑，朱亞當(dāng)要尋找的目標(biāo)是一艘外星飛船，即UFO，一個(gè)月前的新聞里寫道“泰國北部發(fā)現(xiàn)UFO，兩名英國游客在游玩時(shí)，拍攝一群孩子玩耍的畫面，隨后，他們?cè)阡浵裰畜@奇地發(fā)現(xiàn)了外星人的身影。”
“帶我走。”朱亞當(dāng)在心底默念著，他一度認(rèn)為自己是“宇宙流浪者”，這是他十三歲時(shí)從一本科幻讀物上看來的，所謂的流浪者即“格格不入者”，他們與普通人類所思考的不同，受不了社會(huì)規(guī)則的束縛，其中一部分被視為精神異常者關(guān)進(jìn)了神經(jīng)病院，而剩下的一部分則要苦苦的隱藏自己。
書上說，大約在三十年前，大批外星靈魂流入地球，為即將到來的新紀(jì)元做準(zhǔn)備，他們四散在地球上，潛入普通人的生活，為了更好的適應(yīng)地球生活，他們被洗去了記憶，他們生來就不是地球人，且忘記了自己究竟是誰，他們都在等待被喚醒。
“在被喚醒之前，他們就會(huì)下意識(shí)的感到自己的與眾不同”——當(dāng)朱亞當(dāng)把這些隱秘的想法事無巨細(xì)的抖落在妻子面前時(shí)，妻子竟然偷偷的笑了，不是那種光明正大的笑，而是一種發(fā)自內(nèi)心居高臨下的笑，朱亞當(dāng)?shù)男拍钤谒查g坍塌，他知道早就有人在給他羅織罪名了——不負(fù)責(zé)任，充滿空想，紙上談兵。
“你太可愛了。” 妻子摸著他的臉說，“親愛的，你太可愛了。”
他好不容易才從人群中大海撈針找到妻子，對(duì)方和他擁有相似的電影品味、音樂品味、閱讀品味，他以為自己哪怕不說話，妻子也能像微生物一樣游進(jìn)他的腸子，探取他的真實(shí)想法，可自從夏娃真的變成他的妻子之后，一切就變了。
“他那么好，變成丈夫多可惜。”朱亞當(dāng)想起某位女作家說的話，淚流滿面，妻子沒有錯(cuò)，錯(cuò)在他，錯(cuò)在他自以為是的將她變成了妻子，這個(gè)身份枷鎖套在誰身上都不好過，作為一個(gè)女人，妻子很容易向社會(huì)規(guī)則傾斜，如同千萬年前，人類文明剛剛萌芽時(shí)，女人都選擇穴居在家，撫養(yǎng)后代，這或許就是一種生物本性。
朱亞當(dāng)想成為外星人，不，他認(rèn)為自己就是一名外星人，一個(gè)宇宙流浪者。
“又要還貸款了。”朱亞當(dāng)騎在大象身上，離地三尺，仿若安裝了一個(gè)兩米高的假肢，他看待事物的角度隨之改變，那些高聳的大樹如今仿佛一顆低矮的小草，樹上的果實(shí)也伸伸手就能夠著，億萬年前，世上還沒有人類，沒有房貸，沒有婚姻…….只有猛犸象、劍齒虎、恐龍等等。
早晨喝牛奶的時(shí)候，他又看起了雷蒙德卡佛，那是一個(gè)充滿著悲劇色彩的美國作家，在一次訪談中，卡佛說：“從來沒有人請(qǐng)我當(dāng)作家，但在付賬單、掙面包和為生存而掙扎的同時(shí)，還要考慮自己是個(gè)作家并學(xué)習(xí)寫作，這實(shí)在是太難了。我開始明白我的生活不像，這么說吧，不像我所希望的那樣，生活中有太多的無奈需要承受。”
處在一個(gè)偽資本主義社會(huì)里，朱亞當(dāng)感到生活被怪獸吞沒，怪獸胃液里分泌出的濃汁將他的生活分解成一片濃稠的綠色液體，他所有的幻想也被肢解——他曾想象過踏上月球，穿著笨重的白色飛行服在月亮上跳躍，或者去往火星，觀賞廢土與灰燼，那些從未見過的生物、植物、河流、廢墟在誘惑他活下去，好奇心是埋藏在內(nèi)心深處的唯一火種，這火滅了，他便是一具機(jī)器都不如的空殼。
悶熱的天氣像個(gè)焚化爐，將妻子和他捉進(jìn)一個(gè)與世隔絕的空間內(nèi)，這里只有大象、馴獸師、叢林、溪流，朱亞當(dāng)不自覺的把目光投向遮天蔽日的密林，他希望在樹林的縫隙間偶爾探出兩個(gè)不屬于地球的腦袋，但那里空空如也，只有巨大的熱帶植物在晃動(dòng)肥碩的腰肢。
“我們玩一會(huì)兒就走吧，我怕。”
妻子的話將朱亞當(dāng)拉回現(xiàn)實(shí)，他知道妻子在怕什么，妻子恐懼于胯下的獸類，這頭看起來溫順的亞洲象會(huì)不會(huì)立刻發(fā)瘋了，誰都不知道？
這個(gè)世上，每個(gè)人都很焦慮，未知的明天就像一只不知道會(huì)否發(fā)狂的大象，看起來柔順的埋伏在客廳的地毯下，事實(shí)上暴躁起來會(huì)掀翻整棟屋子，朱亞當(dāng)摸了摸妻子的頭安慰道：“不會(huì)的，不會(huì)的。”
不知從何時(shí)起，朱亞當(dāng)已經(jīng)不再焦慮，他倒希望那頭大象能立刻發(fā)瘋，闖入那個(gè)無邊無際的密林內(nèi)，而他和妻子就可以自由自在的隱遁在世上，找一處隱蔽的世外桃源，安安靜靜的活下來。
“你下去休息一下吧，我一個(gè)人再玩玩。”他還是放過了妻子，因?yàn)樗哪X海里又蹦出《攻殼機(jī)動(dòng)隊(duì)》里少佐素子的一句話——“獨(dú)步天下，吾心自潔，無欲無求，如林中之象。”
【外星人K和外星人A】
“也就是說，大部分人類的生活毫無意義。”
“那我們抓他們回去干什么呢？”
這是K拜訪地球的第七年，七年間他在各大陸地板塊內(nèi)來回游蕩，收集人類的煩惱，并將煩惱制作成切片，待研究完畢后，一齊帶回阿爾法星，在那個(gè)星球里，人們以獵取新知與完善自我為樂，沒有規(guī)則，沒有法度。
K很快發(fā)現(xiàn)，阿爾法星人所追求的樂趣與大部分人類背道而馳，譬如說，他熱衷于收集四季風(fēng)景，四時(shí)變化，欣賞花開、葉落、水流，蟬鳴，而人類則完全不關(guān)心這已經(jīng)有成千上萬年歷史的自然，他們沉浸在自己制造的水泥物里。
K對(duì)人類歷史興趣濃厚，所以最初的三年間，他藏身在某東亞國家的宮殿內(nèi)，那宮殿有上千年的歷史，但人們對(duì)此渾然不覺，他們只是從四面八方涌來，在地磚里找一個(gè)縫隙，放置自己的腿腳，然后和宮殿合影，再上傳至網(wǎng)絡(luò)，他們從來未曾真正的欣賞過這個(gè)世界。
正因?yàn)槿藗兊氖韬觯詮膩頉]人發(fā)覺K躲藏在瑞獸的肚子里，K喜吸食典籍，他從人類的書本記載中看到有關(guān)這個(gè)獸類的描述——“東周列國時(shí)的齊閔王，被燕將樂毅所敗，倉皇出逃四處碰壁，走投無路，危急之中一只鳳凰飛到眼前，齊閔王騎上鳳凰渡過大河，逢兇化吉。在屋檐的頂端安置這個(gè)‘仙人騎鳳’有絕處逢生，逢兇化吉的含義。”
K驚訝于古代人類所擁有的想象力，在他看來，人類雖然在科技方面不斷進(jìn)化，但真正有種族特質(zhì)的那部分基因正在不斷退化，在阿爾法星的人類學(xué)課程上，教授曾宣稱，人類會(huì)有一天變成和阿爾法星人一樣的物種，這一天很快就會(huì)到來。
在K的記憶里，阿爾法星是一個(gè)空空如也的玻璃杯，冰冷，沒有感情，人類世界就不一樣了，地球上有植物、土壤、水、各式各樣的動(dòng)物，K視這些為元素，元素一多，排列組合的方式就多了，不用每天都穿一雙襪子。
“那你何不變成一個(gè)人類。”在A來到地球的第一個(gè)夜晚，兩個(gè)人躺在帳篷內(nèi)欣賞漫天星暉，K搖搖頭說：“我現(xiàn)在是一個(gè)外星人，自然覺得人類有趣，等變成人類，便不再覺得有趣了。”
教授下了命令，命A來協(xié)助K來抓兩個(gè)人到阿爾法星進(jìn)行試驗(yàn)，但前提是K與A必須模仿這兩個(gè)人在地球上生活十年。
“這是一個(gè)無理的要求，我拒絕。”
“為什么拒絕？你一向?qū)淌谖┟菑摹！?/p>
“成為人類會(huì)失去自由的。”
A來地球的時(shí)間不長(zhǎng)，還遠(yuǎn)沒有領(lǐng)略地球生活的殘酷性，K只好以自己為例嚇倒A，好令對(duì)方和他一起違抗教授不合理的命令。
“在我來到地球的第四年，我突然厭倦了那種流浪漂泊的生活，我想，要不要學(xué)一個(gè)人那樣生活，于是我走進(jìn)地鐵，隨便找了一個(gè)模仿對(duì)象，當(dāng)然，我是隱身的，也就是說，他做什么，我做什么。我發(fā)現(xiàn)成年人類的生活無趣至極，他們每天早晨被迫被鬧鐘叫醒，然后和一堆人擠入地鐵，去公司上班，假裝很忙，或者被迫很忙，事實(shí)上做的都是無用功，就這樣忙到深夜，下班，回家，然后陪孩子，或者做點(diǎn)自己的事，時(shí)間很快被榨干，接著他們進(jìn)入睡眠，在夢(mèng)中，他們可能會(huì)偶爾得到一些安慰或驚嚇，然后，太陽升起，他們又醒來，就這樣周而復(fù)始，這是大部分人類的生活，當(dāng)然，地球上有小部分人可以逃離這樣的‘牢獄’，但大部分人都過著一模一樣的生活。”
“那我可不可以理解為，他們都是流水線上的產(chǎn)品，為了使地球更高效的運(yùn)作，所以安排這些人過著墨守成規(guī)的生活，這畢竟是防止戰(zhàn)爭(zhēng)和騷亂的最佳辦法。”
K在紙上記下了星星的方位，然后對(duì)A說，“教授要我們模仿的是一對(duì)人類夫妻，他們剛即將擁有自己的第一個(gè)孩子，孩子出生后，生活會(huì)陷入一個(gè)巨大的死循環(huán)中，工作，養(yǎng)孩子，購物，購物，養(yǎng)孩子，工作，完全的失去自我。這對(duì)夫妻似乎已經(jīng)意識(shí)到這個(gè)問題，正準(zhǔn)備通過離婚來解決，他們明天要來這兒騎大象，但據(jù)我所知，這個(gè)男的已經(jīng)做好了惹怒大象，沖入?yún)擦值臏?zhǔn)備，女的倒是安分一些，她只是想找個(gè)好的時(shí)間節(jié)點(diǎn)提出離婚。”
“模仿無意義”A突然大笑，笑聲變成鳥叫傳入山林內(nèi)，惹醒了那頭名為“夏娃”的亞洲象，這時(shí)K站了起來，阿爾法星人都是類人生物，但可以自由變形，于是在那個(gè)朝陽初升的早晨，K變成了一只蚊蟲，朝大象營里唯一的一條溪流飛去。
“如果可以的話，我倒希望變成一頭大象。”在K的記憶里，象這種動(dòng)物帶有遠(yuǎn)古文明的神秘感，在某些教義里，這類動(dòng)物被尊稱為神，但為了獲取利益，人類可以輕易的褻瀆神、踐踏神。
K穿過森林，穿過闊葉植物，穿過臉龐黝黑的馴獸師，來到“夏娃”的面前，他不敢正視她，只敢在她周圍繞來繞去，大象龐大的軀體如一座遠(yuǎn)古神邸，使K敬畏不已。
“也不是非要鬧到離婚這個(gè)地步，總歸有別的解決辦法。”
她放下包，反復(fù)回味著母親和閨蜜的建議，她已經(jīng)做好了和丈夫協(xié)議離婚的準(zhǔn)備，但那個(gè)男人并不理她，他們生活在同一屋檐下，但彼此都將對(duì)方當(dāng)做隱形人。
她想留下一封信，單方面宣布這場(chǎng)婚姻失效，于是她打開臺(tái)燈，找了紙和筆準(zhǔn)備寫一封“訣別書”，就在她剛準(zhǔn)備起筆時(shí)，一陣風(fēng)揚(yáng)起，將書桌邊的一疊稿紙吹起，她拿在手里，不經(jīng)意瞥到了上面的字句。
本來不想看，但越看越來氣，這是一篇名叫《大象入林》的短篇小說，說的是一對(duì)夫妻在準(zhǔn)備離婚前籌劃了最后一場(chǎng)旅行，旅行的目的地是某東南亞城市，其中一個(gè)旅游項(xiàng)目是騎象……她將那八千五百字逐個(gè)咽下去，不禁怒從心中起——“人類沒法解決的問題，他希望動(dòng)物和外星人來解決？”
燒了它，燒了它，像燒掉那些古怪的UFO雜志一樣，將這手稿也化成灰燼，但很快，她又覺得這樣的抵抗毫無意義，形同做戲，她腦子里突然有了一個(gè)新的念頭，這念頭讓她很快有了惡作劇的狂喜之心。
她搬來木色的板凳，墊著腳取下了書柜上的箱子，打開箱子，找到了那個(gè)她丈夫真愛不已的外星人頭套，那個(gè)頭套五官粗魯、眉眼巨大、耳朵外翻，她戴上面具，找來鏡子，左右端詳，竟樂不可支的笑了起來。
這時(shí)門鈴響起，她飛快的沖向那個(gè)木門，多少帶著點(diǎn)復(fù)仇的快意。門開了，垂頭喪氣的丈夫站在那，目光從她的鞋底掃到頭頂，幾秒鐘過后，丈夫忽然將她擁入懷中，一座冰山正在融化，“你終于來了”丈夫眼中閃爍著喜悅的淚花。
她點(diǎn)點(diǎn)頭，拍了拍丈夫的肩膀，這是他們冷戰(zhàn)兩個(gè)月來第一次擁抱。