原標(biāo)題:2016年作文命題風(fēng)向標(biāo)之“人與自然”
星野道夫用生命愛(ài)自然

如果能讓熊來(lái)選擇它們認(rèn)為最親密的人類朋友,那么日本攝影師星野道夫一定能當(dāng)選。翻開《北極光》《旅行的樹》《在漫長(zhǎng)的旅途中》等星野道夫出版的攝影游記作品集,我們看到最多的是熊的照片——兩只棕熊在草地上嬉戲;北極熊帶著它的孩子們?cè)趧倓側(cè)诨谋由献分鸷xB……在星野道夫的鏡頭里,熊一點(diǎn)也不兇殘,而是那樣憨態(tài)可掬。
1971年,讀大學(xué)的星野加入了探險(xiǎn)社。一次偶然的機(jī)會(huì),他遠(yuǎn)赴阿拉斯加,與一戶純樸的愛(ài)斯基摩人共度了一個(gè)暑假。回到日本后,得知摯友登山時(shí)意外身亡,他感悟到“生命有限”。為了找回生命的坐標(biāo)軸,他大學(xué)畢業(yè)后進(jìn)入阿拉斯加大學(xué)野生動(dòng)物管理學(xué)系就讀,并開始了自然生態(tài)攝影的生涯。
二十年來(lái),星野穿梭在阿拉斯加的山脈、冰河、森林之間,拍攝了大量自然生態(tài)作品,尤以熊的攝影聞名于世。在親近被拍攝的動(dòng)物時(shí),星野很少武裝自己:“動(dòng)物知道你帶著槍,就會(huì)起戒心。要發(fā)現(xiàn)真實(shí)的一面,就得拿命當(dāng)賭注!”
1996年8月,星野來(lái)到堪察加半島拍攝棕熊。8日早晨,星野正在帳篷中休息,突然一只健碩棕熊的前半身闖了進(jìn)來(lái)。作為拿生命當(dāng)賭注的攝影師,他的第一反應(yīng)不是逃跑,而是拿出相機(jī)拍下他人生的最后一幅照片。他剛按下快門,棕熊的巨掌就向他拍了下來(lái)。這幅最后的風(fēng)景觸目驚心,令人震撼。
星野道夫在《在漫長(zhǎng)的旅途中》說(shuō)過(guò):“給予我們鼓勵(lì)與勇氣的,可能不是誰(shuí)曾說(shuō)過(guò)的話,而是那曾經(jīng)看到的風(fēng)景。”而那幅記錄了“最后的風(fēng)景”的作品,一定能夠給予我們更多的鼓勵(lì)和勇氣。
素材運(yùn)用:人與自然和諧相處的最高境界正在于此:星野道夫是熊最好的朋友,他面對(duì)熊和所有的野生動(dòng)物,沒(méi)有槍支,沒(méi)有棍棒,唯有謳歌自然與生命的鏡頭。
一九五二年生于日本千葉縣。慶應(yīng)大學(xué)經(jīng)濟(jì)系畢業(yè)后,赴阿拉斯加大學(xué)野生動(dòng)物管理學(xué)系留學(xué)。一九八六年榮獲第三屆平凡社動(dòng)物攝影獎(jiǎng),一九九○年獲第十五屆木村伊兵衛(wèi)獎(jiǎng),一九九九年獲日本攝影協(xié)會(huì)追贈(zèng)特別獎(jiǎng)。
十九歲的星野道夫,偶然間在信州的農(nóng)家瞥見(jiàn)報(bào)紙上的阿拉斯加地圖和報(bào)導(dǎo),開始對(duì)廣袤的北方大地產(chǎn)生憧憬。數(shù)日后,在舊書店里發(fā)現(xiàn)一本《Alaska》攝影集,一幀仿如漂浮在荒涼的北極海上的愛(ài)斯基摩小鎮(zhèn)航拍影像,直接觸發(fā)他以鏡頭捕捉阿拉斯加風(fēng)貌的心愿,從此與阿拉斯加結(jié)下不解之緣。
從二十四歲就讀阿拉斯加大學(xué)開始,星野道夫長(zhǎng)期穿梭在山脈、冰河、森林、凍原之間,拍攝大量自然生態(tài)作品,極光、山脈、冰河、凍原、花草、鯨、棕熊、北極熊、麋鹿、馴鹿、海豹等,都是他擅長(zhǎng)的題材。其中尤以動(dòng)物攝影聞名自然攝影界,多幅作品獲得阿拉斯加政府與博物館永久收藏陳列。
星野道夫不僅是舉世聞名的自然攝影師,他純凈而洗練的文字,也讓他成為最受歡迎的旅游文學(xué)作家之一。除了拍攝、記錄阿拉斯加之外,星野道夫還經(jīng)常舉辦生態(tài)演講,每年夏天都帶領(lǐng)來(lái)自日本的小學(xué)生,在阿拉斯加大地和海洋上,實(shí)地體驗(yàn)自然生生不息的魅力。
一九九六年八月,作者參與日本電視臺(tái)節(jié)目拍攝棕熊計(jì)劃,于勘察加半島出外景,卻在八日清晨于戶外遭棕熊襲擊,不幸罹難,震驚全日本。遺作展吸引上百萬(wàn)日本人排隊(duì)觀看,紀(jì)念這位日本國(guó)寶級(jí)攝影師。

星野道夫●在漫長(zhǎng)的旅途中
《在漫長(zhǎng)的旅途中》好句摘抄
——雖然天色昏暗,已經(jīng)無(wú)法目視,但是在深夜的海里,可以想像鯨魚就在海的某個(gè)角落。一會(huì)兒,風(fēng)景完全消失在黑暗中,只留下星星在天上閃爍著。
——不同的人,即使站在同一個(gè)地方,透過(guò)各自的人生,看到的風(fēng)景也會(huì)有所不同。
——孩提時(shí)代看過(guò)的風(fēng)景,會(huì)長(zhǎng)留腦海,直至成人后面對(duì)人生的分岔路時(shí),給予我們鼓舞與勇氣的,可能不是誰(shuí)曾經(jīng)說(shuō)過(guò)的話,而是那曾見(jiàn)過(guò)的風(fēng)景。
——人,其實(shí)總是在潛意識(shí)中,透過(guò)自己的內(nèi)心瀏覽風(fēng)景。極光奇妙光芒所訴說(shuō)的,或許就是每個(gè)極光凝望者心里的風(fēng)景。
——一樣的春天,卻不一定給予所有的人相同的喜悅,因?yàn)樾老驳某潭热Q于每個(gè)人過(guò)冬的方式,如果不是竭力對(duì)抗嚴(yán)冬,就不能體會(huì)春天的溫暖。
——阿拉斯加有一個(gè)預(yù)測(cè)春天來(lái)臨的祭典。全阿拉斯加的人都會(huì)下注,賭一條凍結(jié)半年的河流,何時(shí)開始破冰流動(dòng)。... 河水開始流動(dòng)的瞬間真是非常壯觀。沒(méi)有任何前兆,靜止了整個(gè)冬天的河,蹦的一聲,瞬時(shí)化為無(wú)數(shù)巨大的冰塊,一起漂動(dòng)。那是通知春天來(lái)臨的聲音。
——所有東西都平行地處在同一段時(shí)間的長(zhǎng)流里,是多么的不可思議。
未滿周歲的兒子,坐在黃葉散落的陽(yáng)臺(tái)上,吹拂著九月的秋風(fēng)。褐頭山雀“咻——”地掠過(guò)樹脂間的縫隙,北美紅松鼠在云杉枝上發(fā)出警戒的叫聲,每當(dāng)白樺樹被風(fēng)吹得沙沙作響時(shí),他就會(huì)向外張望。在那一瞬間,我不由自主地感覺(jué)到孩子的那雙眼睛里,傳達(dá)出無(wú)關(guān)乎父母存在與否,僅僅是純粹身為“人”而展現(xiàn)出的生命力。此時(shí),腦海里突然浮現(xiàn)紀(jì)伯倫的詩(shī):
你的孩子并不是你的。
他們是“生命”對(duì)它自身的渴望所生的子女。
他們經(jīng)你而生,卻不是你所造生。
雖然他們與你同在,卻不屬于你。
你可以給他們你的愛(ài),卻非你的思想。
因?yàn)樗麄兊撵`魂居住的是明日之屋,甚至在你的夢(mèng)中亦無(wú)法探訪。
十二月。氣溫已經(jīng)驟降,在零下三十度的大氣中,孩子的雙頰染上紅暈。太陽(yáng)隱沒(méi)在地平線的另一端,漫長(zhǎng)的夜晚開始支配這一日。
許多人向著原野而來(lái),卻往往遭遇挫折,或是體驗(yàn)一段時(shí)間后,便滿足地離去。這片大自然在冥冥之中挑選著適合的人,需要的不是堅(jiān)韌不拔的精神,也不是強(qiáng)壯的體魄,更不用崇高的理想,只要一種樸實(shí)。
六月,阿拉斯加北極圈開始有春天的感覺(jué),為了拍攝馴鹿,我每年都要去一個(gè)布魯克斯山脈的山谷,捷格河從那里流入北極平原。十三年來(lái),我從來(lái)沒(méi)有在那里遇到任何人。最近的一座愛(ài)斯基摩村莊,也必須越過(guò)布魯克斯山脈到二百公里遠(yuǎn)的地方。馴鹿群每年一定會(huì)經(jīng)過(guò)這個(gè)山谷。
這個(gè)無(wú)名山谷,可能是全阿拉斯加中我最喜歡的地方。它的壯麗風(fēng)景除了讓自己覺(jué)得渺小,又有獨(dú)占美景的快感。布滿青苔的巖石、凍土帶上隆起的小山丘、穿越山谷里極北的風(fēng)……就像每個(gè)釣者都有一條秘密的河一樣,我對(duì)這個(gè)山谷也是這種感覺(jué)。
搬到阿拉斯加的第二年春天,我在這個(gè)山谷第一次看見(jiàn)馴鹿的季節(jié)大遷徙,在一望無(wú)際的白色雪原上,大群馴鹿化成一條長(zhǎng)長(zhǎng)的直線前進(jìn),那是我第一次覺(jué)得,確實(shí)窺探到野生動(dòng)物真實(shí)的樣貌……感受它們那種一心朝北前進(jìn)的意志,而全世界只有我一個(gè)人看到這個(gè)光景的感覺(jué),真的是非常奇妙。
在河岸提防散步,有一個(gè)地方每年都會(huì)開出野生番紅花,我很喜歡這種最早在春天時(shí)報(bào)到的淡紫色花朵。看到花開,就會(huì)覺(jué)得很放心,一整個(gè)月獨(dú)自一人過(guò)著露營(yíng)生活。一點(diǎn)點(diǎn)小事就可以讓人放松心情。
就像馴鹿充滿不可思議感受的旅行,這種花也讓我有一樣的感覺(jué),雖然沒(méi)人看見(jiàn),但只要一到春天,就在這個(gè)像地球盡頭般的山谷開出花朵……我知道這就是大自然,但還是覺(jué)得很有趣,很奇妙。
——“雖然工作真的很美,還好有這趟阿拉斯加之旅。在東京過(guò)著忙碌的日子時(shí),可能有一頭鯨魚正跳出阿拉斯加的海綿。光是知道這些,就讓人覺(jué)得舒暢!
每天忙著生活種種的同時(shí),有另一種時(shí)間正悠悠地流著。這可以稱作“悠久的大自然”吧。體認(rèn)到這些,就可以讓人更堅(jiān)強(qiáng)地活下去。
——人可能有兩種重要的大自然。一是與生活息息相關(guān)的,周遭的自然。比如說(shuō)路旁的草花,或者附近河川的潺潺流水。另一個(gè),則是與日常生活無(wú)關(guān)的,遙遠(yuǎn)的自然。并非一定得到過(guò)那里,只要心里知道那里有大自然,心靈自然就豐富起來(lái)。這樣也可以增加我們的想象力。
那個(gè)見(jiàn)到鯨魚的朋友,現(xiàn)在正過(guò)著什么樣的忙碌生活呢?
——在零下五十度的寒氣重,一只褐頭山雀啾啾叫著從我面前飛過(guò)。他不過(guò)十公分左右的軀體,要如何耐住這樣的酷寒?我就是喜歡這片土地上,在嚴(yán)峻季節(jié)中拼命求生的各種生物。我覺(jué)得寒冷給予人類的,是作為生物的緊張感。
——季節(jié)由秋轉(zhuǎn)冬,大自然像是了解我們的心情一般,幫人類的生活踩下煞車。這種奇妙的感覺(jué),就如同孩提時(shí)期,遇到雨天可以待在家里的那種愉悅。被雪關(guān)在家里的日子,就是要讓人把心情平靜下來(lái)的吧。
——記得曾有人說(shuō)過(guò),“風(fēng)才是令人無(wú)法置信,真正的柔軟化石”。在環(huán)繞我們四周的大氣中,包含了來(lái)自遠(yuǎn)古,無(wú)數(shù)生物的氣息。若將那氣息比喻成言語(yǔ),風(fēng)就是帶來(lái)了古老的故事,包圍著我們。
動(dòng)物的腦,是一本耗費(fèi)了超乎我們想象時(shí)光所寫成的書。里面記載著它們生存了幾萬(wàn)年,幾億年的歷史,一定也寫著有關(guān)人類的事情吧。因?yàn)槿祟惻c動(dòng)物一直都是息息相關(guān)的。
《阿拉斯加山脈之冬》
——嚴(yán)冬中有一種美景,不是黑暗,而是一種光芒。令人神經(jīng)緊繃的嚴(yán)寒冰雪世界
——布魯克斯山脈的美在于未經(jīng)人工而保存下來(lái)的大自然氣息。每轉(zhuǎn)進(jìn)一個(gè)山谷,都可以體驗(yàn)從未被人發(fā)現(xiàn)的風(fēng)景。平靜的潺潺流水,布滿青苔的巖石,高聳的白楊樹。就像夜晚的黑暗使人謙虛那樣,這里的氣氛也有同樣的力量。