（原標題：德國山行）
關(guān)于黑森林這個名字的來源，說法不一，幾個當?shù)厝艘苍S會就此吵起來。不過很多人都認為這和遠道侵略而來的羅馬人有關(guān)。他們乍一見到層層疊疊、密不透風的森林，以為那是黑色的，不敢貿(mào)然進入，居然最終落荒而逃。
傳說不辨真假，但森林卻確確實實深沉如墨染。小鎮(zhèn)Baiersbronn 是我們在黑森林的落腳點，剛一抵達，向?qū)harly Ebel 便與我們會合，這位植物學家和地質(zhì)學家將我們領入這片格林童話的森林。
黑森林國家公園是德國最新的國家公園，建立于2014年，它只占據(jù)了黑森林廣大區(qū)域的一小部分。但你若以為“黑森林”真的全為森林覆蓋，你便錯了。這里的山海拔不高，上千年來，人類的活動早已侵入黑森林的各個角落，建立農(nóng)場在當?shù)赜?00年歷史，伐木的歷史更是悠久，除了本地人，在17 世紀時，連荷蘭人都從這里取得建筑用的木材。公園內(nèi)生長時間最久的樹木，不超過600 年。
騎行在黑森林國家公園的邊緣
不過，當真正的山行開始時，我們便被黑森林的幽暗所覆蓋。當?shù)卣畬ψ匀画h(huán)境的保護始于100 年前，1911 年，這里成為Bannwald――德語意味受保護的森林。黑森林國家公園確定成立后，又花費了20 多年時間恢復森林，農(nóng)場被遷出，各種鳥類、昆蟲、爬蟲、哺乳動物，甚至早已在此處消失無蹤的狼被從別處引入，等到正式開幕時，這里已是一處自然樂園，大量不常見的動物――鬼?、桔黃絲雀、環(huán)頸鶇、松貂、猞貍――棲息在此。
Charly 手里始終扛著一支巨大的馬鹿角，短暫的徒步快結(jié)束時我忍不住好奇，詢問他這鹿角是否他的戰(zhàn)利品。
“不，”他說，“這的確是獵人們給我的，我正為了工作學習打獵。不過，我不喜歡殺害動物。”
Allerheiligen 修道院遺址坐落在Oppenau，這里也屬于黑森林地區(qū)，只不過不在國家公園之內(nèi)。群山環(huán)抱之中，這處帶有巴洛克風格尖頂和拱門的廢墟顯得頗為浪漫。向?qū)ukas 從這里出發(fā)，帶我們徒步前往與修道院同名的黑森林北部最大的瀑布。
與國家公園一樣，這里的森林也歷經(jīng)破壞與保育。前兩年，兩只隼來此定居，成為這片森林的一件大事。Lukas在它們建巢那片懸崖對面逗留許久，確保我們每人都通過望遠鏡見到了這兩位（或其中一位）珍貴的移民。
此處的樹木更年輕，最長樹齡不超過170 年。恢復的過程很艱難，最初人們種了大批云杉，經(jīng)過幾次風暴，云杉大批倒伏，現(xiàn)在這里占多數(shù)的植物是山毛櫸和各種蕨類，而當初倒伏的部分云杉被留在原地，成為真菌的土壤。
我們的導游Karl 一路上總能發(fā)現(xiàn)不同的蘑菇。“我是個蘑菇獵人，“他告訴我。在蘑菇季節(jié)，他從來用不著去超市買蘑菇，他的朋友鄰居都用不著。森林里有這么多蘑菇。
“樹木在森林中至關(guān)重要，即便那些死去的也一樣重要，它們維持著整個生態(tài)系統(tǒng)。我管它叫樹維網(wǎng)――wood wideweb。”
Anja Rothfu? 是一位野生植物向?qū)В鳦hristine Bissell則是來自英國的植物學家，她們在黑森林做植物研究工作，主要是草藥。歡迎我們時，她們用的是加了接骨木花糖漿的氣泡酒，一路上更是用無數(shù)花草的名字連番轟炸我的頭腦：應當如何分辨艾蒿和有毒的菊蒿？千葉蓍柔美的葉子又被稱為“維納斯的眉毛”，而它也是發(fā)燒時的發(fā)汗良藥；洋委陵菜含有30% 的單寧……旅程的最后，在一條汩汩有聲的小溪邊，Anja 掏出一個大玻璃瓶，倒出她早上新鮮制作的草藥檸檬水分給大家喝，原諒我沒記住那許多德語和拉丁語名字，飲料味道有些怪怪的，不過有了檸檬的加持，還算好喝。
Allgu 阿爾卑斯自然保護區(qū)
黑森林林木幽深，而阿爾卑斯地區(qū)則山形俊美，氣勢壯觀。Henning Werth 是一位生物學家，同時也是Allg?u 阿爾卑斯自然保護區(qū)的向?qū)АＫ某鰣雠c眾不同，時刻扛著架在三腳架上、小炮筒似的望遠鏡。
我們先通過他的望遠鏡一一觀賞過了遙遠的金鷹。由于捕獵，兩百年來此處的金鷹幾乎絕跡，這些年種群才開始緩慢恢復。據(jù)Henning 說，速度比其他地方都快，一年能新出生一只雛鷹，是別處的三倍。
Sennalpe Laufbichl 是我們小小徒步之旅的目的地。這個農(nóng)場海拔1250 米，正對綠草如茵的山谷，以及山谷后的皚皚雪峰。農(nóng)場上的幾十頭奶牛，為饑腸轆轆遠道而來的旅行者們提供了美味的奶酪。再來點兒啤酒和酸黃瓜，聽著牛鈴聲，一個完美的阿爾卑斯午后。
還是高中生時，我讀了不少二戰(zhàn)史書籍，對德國阿爾卑斯山區(qū)的貝希特斯加登頗為熟悉――那是希特勒的私人度假別墅貝格霍夫的所在地。從紀錄片中，能一窺當?shù)厣街畨邀悺５酥猓覍ω愊Ｌ厮辜拥且粺o所知。二戰(zhàn)結(jié)束前夕，貝格霍夫毀于炮火以及占領軍的刻意摧毀。因此我所想象的貝希特斯加登，不免是荒無人煙，野草蔓蔓的景象。
直到幾年前，我讀到一則新聞，洲際酒店在貝格霍夫原址附近開設了一家新的豪華度假酒店。因為選址問題，這座酒店的誕生引起了一些爭議，怕引起前來“朝圣”的新納粹。不過，這讓我意識到，撥開歷史云霧，貝希特斯加登畢竟是一個風景優(yōu)美的阿爾卑斯小鎮(zhèn)。
貝希斯加登，一個標致的阿爾卑斯小鎮(zhèn)，背后是德國第二高峰
誰又想到我有一天能真正地踏足這里呢？凱賓斯基如今管理著這家酒店，傍晚抵達時天氣并不好，翌日早晨，霧氣漸散。阿爾卑斯山的雄偉輪廓開始顯現(xiàn)。當我在陽臺上喝茶時，注意到左側(cè)的高峰上佇立著一座堡壘，太高太遠，我無法弄清那是什么。但時間已有些晚，進山的時候到了。
在前往上薩爾茨堡檔案中心的路上經(jīng)過了貝格霍夫的廢墟，它離酒店確實非常近，步行不到十分鐘，難怪引來議論紛紛。但實際上，幾乎沒有人會注意到這處廢墟的存在，它只是生得又密又直的山毛櫸林中幾塊殘存的水泥地基罷了。
檔案館中心的兩層展廳記錄了當?shù)嘏c納粹相關(guān)的歷史，巨細靡遺。盡管處于深山之中，卻吸引了不少游客，我很快就發(fā)現(xiàn)，這些游客和我有同一個目的地――鷹巢。很奇怪，貝格霍夫的廢墟是個禁忌，而鷹巢則大大方方地成為旅游景點。鷹巢的建造者是希特勒的寵臣馬丁?鮑曼，他在上薩爾茨堡海拔1800 多米的山頂修建了這座灰色的別墅，作為希特勒的50 歲生日賀禮。不過恐高的希特勒很少到訪這里，據(jù)統(tǒng)計，來了不到十次，每次停留也不到半小時。他的小圈子，包括鮑曼、戈林、出走前的赫斯，以及后來的妻子愛娃，倒對鷹巢偏愛有加，常常來此散步、會客。
這座建筑奇跡般地沒有毀于戰(zhàn)火，也不知出于什么考慮，被美軍完整地保留了下來。現(xiàn)在前往鷹巢有兩個途徑：徒步3 個小時，或在檔案中心的發(fā)車點乘坐大巴。
時間所限，我無法徒步前往，雖說我覺得初夏的日子里，在阿爾卑斯山中徒步會是個好主意。而我也很快明白了為何游客們不被允許自駕――鮑曼建造的這條盤山公路高度落差為700 米，而寬度僅為4 米，處處皆是急彎。相應地，車窗外風景極好，高山深谷動人心魄。當然，這時也能深深理解為什么此處會嚇壞恐高癥患者了。
下車后進入鷹巢，要先步行穿過一段陰沉沉、仿佛能聽見滴水聲的隧道，隧道的盡頭是一間磚石砌成的圓形大廳，我們在幽暗的大廳里排隊等候，直到電梯門在面前打開。
仿佛是為了故意與外部的陰森冷冽對比，電梯內(nèi)是一個金光燦燦的世界，明晃晃的頂燈照亮了Art Deco 風格的黃銅裝飾，鏡子從四面反射著光芒，深刻體現(xiàn)了鮑曼的浮夸品味。一段文字資料如此描述這部運行在巖石中的電梯：它的表面覆蓋著精心打磨的黃銅、威尼斯進口的鏡面，以及綠色真皮。為建造它，12 名工人付出了生命。
如今的鷹巢內(nèi)部已被改建為餐廳，不過大多數(shù)游客都只是去鷹巢外的觀景平臺觀光。平臺建于絕頂之上，四周是終年積雪的山峰，山谷中滿是疾風和四處聚散的云。向南望，云的盡頭是薩爾茨堡密密麻麻的屋頂。當我俯瞰到山坡下數(shù)百米處凱賓斯基酒店半圓形的兩翼和蔚藍的泳池時，突然意識到，這里就是我早晨望見的堡壘。
鷹巢位于阿爾卑斯的群山之間
在這個風景如畫的地方， 老是談論歷史，還是一段十分沉重的歷史有些煞風景，我應該做一些更“阿爾卑斯”的事。所以我找到了酒店的“活動禮賓” Manuel Huber。大概是絡腮胡子和那身巴伐利亞皮短褲的作用，他看上去有些狂野。Huber 是在貝希特斯加登山里長大的孩子，熟悉山的一切。“每天早上7 點一到，我媽就把家中大門打開，我們便跑得無影無蹤。出去見朋友，踢球，爬山，建樹屋……冬天的時候我們滑雪，可以從早上6 點滑到晚上9 點。夏天時教堂的鐘聲在晚上7 點響起，冬天則是6 點。我們便知道，該回家了。”
他為我們提了一連串建議，比如慢跑、徒步、騎山地自行車，為這些活動他規(guī)劃了不同的路線。在聽到我們最終決定放棄戶外運動，去國王湖觀光一番后，他也沒有流露出失望的表情，“建議你們早些出發(fā)，留出時間來去上湖徒步。“
國王湖水碧如青金石，阿爾卑斯山脈倒映其中。它是德國最深的湖、最干凈的湖，也被許多人認為是最美的湖。木質(zhì)電動船會搭載乘客到終點站Salet，途中經(jīng)過洋蔥屋頂?shù)氖グ屯辛_繆禮拜堂。從Salet，我們步行前往上湖，它窄窄的、藍色的湖水如夢似幻。
湖畔的圣巴托洛謬禮拜堂
如果我們有更多時間、經(jīng)驗和準備，便可以走入貝希特斯加登國家公園，國王湖正是德國這座唯一位于阿爾卑斯山脈的國家公園的入口。而現(xiàn)在，我只能去貝希特斯加登小鎮(zhèn)上消磨此次我在德國的最后一點時光。
以德國第二高峰瓦茲曼峰為背景，這個典型的阿爾卑斯小鎮(zhèn)明信片一般標致。它的中心藏在半山腰上，傍晚時分，這里出乎意料地熱鬧，我在一家手工冰淇淋店要了個薄荷味兒的冰淇淋，東張西望半天，終于打定主意，要去那家人最多、露天大屏幕聲音最吵的Beer Garden 吃晚飯。
教堂的鐘聲響徹山谷，我下意識看了看手表，七點整，Huber 先生要回家吃晚飯了。而我呢，我要趁著旅行還沒結(jié)束，去要一杯冰啤酒，還有一大份巴伐利亞燉牛肝。
